“一个故事。”她说。

“什么样的故事？”

“一个……一个女人破案的故事。”

简愣了一下。然后她笑了笑，没有问别的，只是拉起玛丽的手。

“走吧，进屋去。你手都凉了。”

——

午饭的时候，班纳特先生没有出现。

班纳特太太派仆人去请了两次，得到的回答都是“先生说不饿”。

“不饿？”班纳特太太瞪大眼睛，“他早上就没怎么吃，现在还不饿？他躲在书房里干什么呢？”

仆人低着头说：“先生……在看书。”

“看书？”班纳特太太的声音提高了八度，“什么书值得他连饭都不吃？你去告诉他，再不出来吃饭，我就亲自去请！”

仆人去了。

过了一会儿，班纳特先生出现在餐厅门口。

玛丽抬起头，看着他。

他的脸色有点奇怪——不是不高兴，也不是高兴，是一种她读不懂的表情。他手里没有拿稿子，应该是放在书房里了。

他坐下来，拿起刀叉，开始吃饭。

但他吃得心不在焉。叉子在盘子里戳来戳去，一块肉戳了半天没戳起来。班纳特太太跟他说话，他“嗯”了一声，也不知道听见了没有。基蒂和莉迪亚在旁边叽叽喳喳，他像是根本没听见。

玛丽盯着他看。

他吃了几口，忽然放下刀叉，站起来。

“我吃好了。”

然后他就走了。

班纳特太太愣在那里，叉子举在半空中。

“他……他怎么了？”

没有人回答。

玛丽低下头，继续吃。