玛丽把信放下，站起来走到窗前。窗外的天还是灰蒙蒙的，煤气灯在雾气里亮起来，一盏一盏的，把街道照成昏黄色。

经济危机还没有过去。市面还是萧条，工厂还有没开工的，济贫院门口还有人排队。

可这些书在卖。一本一本地，很慢，很稳，像冬天里的种子，埋在土里，等着春天。她不知道春天什么时候来，可她知道那些种子是活的。

埃莉诺推门进来，手里端着一杯热茶。“小姐，您站了好一会儿了。茶要凉了。”

玛丽接过茶，喝了一口。热的，从喉咙一路暖到胃里。“埃莉诺，那些获奖的书卖得很好。”

埃莉诺的嘴角弯了一下。“那不是很好吗。”

玛丽点点头。“是很好。”

***

马车在回朗博恩的路上走得不紧不慢。

积雪压在路旁的树枝上，偶尔有一小团从枝头滑落，砸在车顶上，发出轻微的簌簌声。

前面的马车里挤得满满当当——玛丽和凯蒂坐在一侧，莉迪亚坐在对面，加德纳舅舅和舅妈也在。

舅妈靠在角落里，头歪在围巾上，已经睡着了。

加德纳舅舅掀开窗帘往外看了一眼。远处的田野被雪盖得严严实实，只有几道篱笆还露着深色的尖角。更远处，铁路工地的灯火在灰蒙蒙的暮色里亮着，一点一点的，像一群不肯散去的萤火虫。

“幸好铁路线修建招收了不少人手。”他把窗帘放下，靠在座位上，“不然这市面，不知道还要萧条多久。”

玛丽点点头。“现在大家需要的是信心。只要有信心，困难的日子终究会过去的。”她顿了顿，把膝上的毯子往上拉了拉，“不过我那么多钱在银行里，抽出一部分总该做点什么。如今地价便宜，我想再往西边买些土地。剩下的，我想入资几个船厂。”

加德纳舅舅转过头看着她。“船厂？”

“未来不提和新大陆那边的运输需求，就算是联通印度、东南亚，也需要大量的船只。我想船厂总是不亏的。”

加德纳舅舅想了想，点了点头。“现在买地倒是好时候。等过完年我就找巴纳德律师去打听消息，他的消息渠道丰富得多。”

莉迪亚坐在对面，把手里那本翻了一路的时装画报往膝上一拍，声音里带着一股压了大半个时辰的不耐烦。“玛丽，你当初说支持我开店——是不是真的？”

玛丽看着她。“当然是真的。”

“我都学了不少手艺了！”莉迪亚往前探了探身子，眼睛亮亮的，“珍娜太太让我独立做了不少衣裙帽子，还有客人点名要我做。我也想开个店试一试了。”