安静。

沉默。

却让人一眼就能感觉到那股扑面而来的压迫感。

王海福带着赵小虎，蹲在船底检查最后一条焊缝。

老头拿着放大镜。

一寸一寸看。

一遍一遍摸。

赵小虎蹲得腿都麻了。

“王叔。”

“你都检查六遍了，差不多了吧。”

王海福头也不抬。

“你再干扰，老子再查六遍。”

终于。

最后一处检测结束。

王海福直起身。

腰已经酸得厉害。

他却没有马上走。

而是伸出手。

轻轻摸了摸冰冷的舰体。

掌心贴在钢板上。

许久没有放下。

……

三个月十五天后。

海一厂大门外。

红色横幅高高挂起。