约翰牛代表大卫坐在斜对面。

乔华走过去的时候，大卫不紧不慢地从口袋里掏出一方白手帕。

手帕很白。

他捏在手里。

当着所有人的面，慢慢擦了一下面前椅子的扶手。

擦完。

手帕塞回口袋。

他甚至没有看乔华一眼。

乔华站在空出来的两个座位中间。

他没有坐下。

而是将手里的深色公文包平放在桌面上，打开。

里面没有厚厚的辩词稿，没有成沓的文件。

只有一台小型录音机。

黑色金属外壳，磁带已经装好。

然后他坐下。

脊背挺直。双手交叠放在桌面。

表情平静。

……

会议室门再次打开。

樱花国代表早川蛆丸走进来。

他双眼通红。

眼眶下方泛着明显的水光。

手里捧着一叠白纸。

纸上密密麻麻印着名字。

“阵亡将士名单”几个字印在最上方。

早川蛆丸一进门，嘴唇就开始抖。

他还抬起一只手，用手背按住眼角。