齐薇薇在街边停好吉普车，锁好车门，跟在丁敏莉后面走进了旅社大堂。

前台是个四十多岁的女同志，穿着灰色工作服，胳膊上套着两个深蓝色的袖套，正在低头织毛衣。

看见有人进来，她放下毛线，抬起眼皮打量了一下丁敏莉。

丁敏莉从兜里掏出工作证，递过去。

“同志，我们找312的唐爱军同志。”

前台接过工作证，翻开看了一眼。

东方红小学。

副校长。

她立刻把工作证合上，站起身来，态度恭敬了许多。

在那个年代，能在京市的小学当副校长，在普通人眼里就是正儿八经的“领导”。

“领导，您稍等，我给您登记一下。”

前台翻开一本牛皮纸封面的登记本，用工整的钢笔字写下了工作证上的信息，然后双手把工作证交还给丁敏莉，

“领导，登记好了，你们上楼就行。”

丁敏莉接过工作证，点了点头，转身就往楼梯口走。

齐薇薇跟在她身后。

楼梯间里有一股潮湿的霉味，混合着烟味和劣质肥皂的气味。

台阶上的水泥地面已经磨得发亮，有些地方还磕掉了角。

墙皮剥落了好几处，露出里面发黄的石灰。

两人上到三楼，楼道里光线很暗，头顶的灯泡是那种老式的白炽灯，光色发黄，瓦数很低，照得楼道里昏沉沉的。

楼道两侧是一扇扇紧闭的房门，门上钉着白色搪瓷号码牌。

312号房在楼道尽头。

门大敞着。

丁敏莉和齐薇薇走到门口的时候，一股浓烈的霉味混合着食物馊掉的味道扑面而来，熏得丁敏莉直皱眉。

她往后退了半步，从兜里掏出手帕捂住鼻子。

齐薇薇站在她身后半步的位置，目光越过丁敏莉的肩膀，看向房间里。

房间里很暗。

窗帘紧闭着，把外头大好的晨光挡得严严实实。