李铁栓把桶倒干净，原路翻墙。落地、猫腰、消失。

地窖里，零下十几度的严寒会在天亮前把那些脏水冻成冰碴子，撑破每一片菜叶的细胞壁。

等二房的人下来取菜时，一窖烂菜，一棵都救不回来。

——

茅屋。

灶火噼啪响，顾真往里添了一根干柴。

又用监控画面扫了一圈。

水库四周，堤坝上下，芦苇荡边缘。

一切平静。

那个白天出现在堤坝南段的脚印，被夜风吹了大半天，脚印痕迹再也找不到了，但它的脚印的纹理样式，脚印的大小，全刻在顾真的脑子里。

炕上传来细微的翻身声。

顾真偏头。

顾玲侧躺着。

呼吸匀称。

枕边摊着一张草纸。

上面写满了歪扭扭的”玲“字。

大的，小的，深的，浅的。

足有四五十个。

最后一排的笔迹比第一排稳了不少。

顾真看着那些笨拙的字。

嘴角往上翘了一分。

压不住。

他收回目光。

灶火映着半边脸。

窗外，夜裹着水库。

芦苇荡深处，夜鸟叫了两声。

又归于死寂。