他的语气中听不出什么情绪起伏。

“我虽然不会去报复，但也不打算跟他们有任何来往。各过各的日子吧。”

他说这话的时候，眼神很平静。

像是在经历了漫长的痛苦和挣扎之后，终于与自己和解的平静。

叶小小靠在灶房门口，看着他。

她想起上河村那个沈老三，那个在沈家吃不饱饭，干最重的活挨最多的骂的男人。

那个在沈老头面前从来不敢大声说话，在沈建强面前从来不敢还手，在村里人面前总是低着头的男人。

那个沈老三，眼睛里永远是灰蒙蒙的，像蒙了一层洗不掉的灰。

现在坐在她面前的这个人，穿着干净的衣裳，有自己的家，有自己的亲生父母。

他的眼睛亮了，那种从内而外散发出的亮，这种亮光压都压不住。

仇恨这种东西，放在心里太久了会把一个人压弯。

沈老三不是圣人，他当然记得沈家是怎么对他的。

那些吃不饱的饭、穿不暖的衣、挨不完的骂、干不完的活的日子，他没有忘，也不可能忘。

但他选择不让这些东西继续占据他心里最宝贵的那块地方，他要把那块地方腾出来，放他的亲生父母，放他的妻子儿女，放那些真正值得他在乎的人和事。

至于沈家那些人，他们的死活，跟他们没有关系了。

灶膛里的最后一点余烬也灭了，灰白色的灰堆在灶膛底部，薄薄的一层，风从灶口灌进去，把最上面那层灰吹起来，在灶膛里转了一圈，又落了下去。

叶小小拍了拍衣角上并不存在的灰。

“三叔，我走了。”

沈老三站起来送她到院门口，她回头冲他摆了摆手，骑上自行车，沿着来时的路往小院的方向骑去。

沈老三站在院门口，看着她的背影消失，站了一会儿才转身回去。

他走到灶房门口，又停下来，探头看了一眼灶膛。

里面什么也没有了，那封信变成的那团灰已经跟灶膛里那些积年的灰混在一起。