“疼？”

“不疼。”

“那我再紧点。”

“……疼。”

纲手的嘴角弯了一下，很快抿回去。

绷带打好结，她坐回凳子上。

阳光从窗户斜进来，在床单上投下一块长方形的光斑，灰尘在光柱里慢慢转。

纲手靠着墙坐着，安静了很久。

也许只有两三分钟，但在这间只有呼吸声的病房里，显得很长。

“你推我的时候。”

声音很平。

“我以为你要死了。”

北原枫转头看她。

纲手望着窗外，侧脸被阳光切成明暗两半。

表情很淡，像在说别人的事，但膝盖上的那只手，五指攥着裙摆的布料，指节一点一点地收紧。

北原枫的嘴唇动了。

“我不会——”

他停住了，突然想起了一件事。

模拟器里的他，最终一定会死。

以最深情、最惨烈的方式死去。

越痛苦，评分越高。

越刻骨铭心，奖励越丰厚。

结局已经写好了。

这具身体，这个名字，这段从骰子和糖果开始的关系——最终都会以一场精心设计的死亡收场。