“他走了很远的路才到这里。”

他把树枝放回地上，站起来拍了拍膝盖上的灰。

“他还会再来。”

安岁岁蹲在原地，看着地面上那幅被树枝画出的地图，泥土上的线条已经开始变干，边缘的土粒正在向凹陷处滑落。

他站起来，走进屋里。

晚晚正在厨房里烧水，水壶的汽笛声还没有响起来，她背对着门口，听见脚步声没有回头：“昨晚来的那个人，是林笙的弟弟。”

安岁岁在厨房门口停下来。

晚晚把火关小了一些，转过身来靠在灶台边缘。

“他以前叫林远，后来改过一次名字。”

“他比林笙小八岁，林笙离开沪城之后他跟着走了。”

“他来找你不是为了拿走那盘磁带，是为了告诉你另一件事。”

“叶正清临死前，留了一张字条，上面写着，那盘磁带里不只是声音，还藏着一段数据，那段数据是叶正清从所有数据里唯一没有销毁的一份。”

“它单独存在，只在这盘磁带里。”

安岁岁站在厨房门口，水壶的汽笛还没有响，火苗在灶眼上安静地跳动着。

“那段数据是关于谁的？”

晚晚把灶火彻底关了，水壶的汽笛短促地响了一声就停了。

“关于安屿为什么会来到这个世界的，不是数据本身，是原因。”

当天下午方警官把一份档案送到了老宅。

没有信封，没有文件夹，直接用手递过来的，边角被握得有些发毛。

他把档案放在餐桌上：“林笙的弟弟确实改过名字，他现在叫林远，但十年前他不叫这个名字，他叫林渡。”