他不着急。

他知道曹芳不会那么快被审完。官兵需要时间封锁消息，需要时间布置人手，需要时间让曹芳害怕。一个人在害怕之前是不会开口的，而让人害怕是需要时间的。

他需要的就是这段时间。

曹芳的府邸在城东粮食巷。郑毅没有直接从大路过去，他绕了一个弯，从巷子后面的一条窄弄堂进去。弄堂很窄，两边都是高墙，墙上爬满了枯藤，脚下的路面坑坑洼洼的，积着昨夜的雨水，踩上去啪嗒啪嗒地响。

他走到曹府后墙的时候，停了下来。

墙还是那堵墙，枇杷树还在，树冠遮住了大半个院子的月光。但和前半夜不同的是，墙外面多了两个兵丁。两个人靠在墙根上，一个坐着，一个站着，坐着的那个抱着刀在打盹，站着的那个在抽烟，烟头的红光一明一暗的，在黑暗中像一只眨个不停的眼睛。

郑毅退回了弄堂的阴影里，站了一会儿，然后沿着后墙往东走，绕到了曹府的侧面。

侧面没有兵丁。

他翻过侧墙，落在曹府后院的一个角落里。

院子里没有人。

但院子里的东西变了。枇杷树下多了一张桌子，桌子上摆着茶壶茶碗，碗里的茶已经凉了，茶汤表面凝了一层薄薄的膜。桌子的旁边有一把椅子，椅子上搭着一件外袍，深色的，料子不差。地上有几个烟头，被踩扁了，散落在椅子周围。

有人在院子里坐了很久。

郑毅贴着墙根，猫着腰，从前院和后院之间的月门边上探出头去。

前院里亮着火把。

不是一盏两盏，是十几盏，插在院子四角和廊柱上，把整个前院照得亮如白昼。院子里站着十几个兵丁，腰里挂着刀，站得笔直，像十几根钉在地上的木桩。正房的门开着，里面的桌椅被搬空了，取而代之的是一张长条案桌，案桌后面坐着一个人。

郑毅看不清那个人的脸。火把的光是从侧面照过去的，那个人坐在案桌后面，半个身子被案桌挡住了，脸被火把的光照得一半亮一半暗，像土地庙里那尊泥塑的土地公——只有半边眉毛和一只眼睛是清楚的。

曹芳跪在案桌前。

他的双手被反绑在身后，跪在冰冷的青石板上，低着头，肩膀微微耸着。他的衣服还是白天穿的那件灰蓝色棉袍，但已经皱得不成样子了，左边袖子被扯破了一道口子，露出里面灰白色的棉絮。

案桌后面的人在说话。声音不大，郑毅离得远，听不太真切，只能断断续续地听到几个词——“沈家”“昨天晚上”“出城”。

曹芳没有抬头，也没有说话。他只是跪在那里，肩膀微微地抖着。

案桌后面的人又说了一句什么，声音比刚才大了一些，带着一种不耐烦的、压着火的语气。曹芳还是没说话。旁边站着的一个兵丁走上前去，一脚踹在曹芳的肩膀上。曹芳被踹得侧倒在地上，挣扎了两下，又跪直了，还是低着头。

那个人又说话了。这次语气变了，不是不耐烦了，是一种慢悠悠的、带着笑意的声音，像是在说一件很好笑的事情。他一边说一边从案桌后面站了起来，绕过案桌，走到曹芳面前，蹲下来，伸手拍了拍曹芳的脸。

曹芳的脸被拍得偏了一下，又慢慢转回来了。

那个人又笑了一下。

郑毅看着那个人的背影——中等身材，穿一件石青色的袍子，腰间束着一条黑色的革带，带子上挂着一块腰牌。走路的姿态很松弛，不像是当兵的，更像是个坐惯了衙门的人。

他想绕到前面去，看清那个人的脸。

但前院的空地上没有任何遮挡。从月门到正房之间是一大片开阔的青石板地面，没有任何可以藏身的东西。他要从这边走到那边，必须穿过那片被火把照得通亮的空地。

他没有动。

他退回后院的阴影里，重新看了一下曹府的布局。前院正中是正房，正房左边是一排厢房，厢房和院墙之间有一条窄窄的过道。过道很窄，只够一个人侧身通过，但可以一直通到正房的侧面。正房的侧面有一扇窗户，窗户关着，窗纸是完好的。

他从过道走。

过道里的黑暗浓得像墨，伸手不见五指。他侧着身子，一步一步地往前挪，左手扶着墙壁，指尖在粗糙的砖面上滑过去，右手按在靴筒上那把短刀的刀柄上。他的眼睛适应了黑暗，但什么也看不见，只能靠耳朵。

前面传来声音。

有人在正房里走动，靴子踩在砖地上，一下一下的，不急不慢。有人在说话，声音隔着一堵墙传过来，变得含混不清，像是隔了一层水。

郑毅走到了窗户下面。

他蹲下来，把耳朵贴在墙上。

“……你那个东家，怀远，他已经死了。你护着他的闺女，他也活不过来了。你何必为了一个死人，搭上自己一家老小的命？”

是那个人的声音。这一次近了，能听清楚了。声音不高不低，不急不缓，带着一种很舒服的、让人听了就想点头的音调，像是在跟你讲道理，不是在审你。

曹芳的声音很小，小得几乎听不见。郑毅把耳朵贴得更紧了一些，才勉强听出来几个字。

“……我真的不知道……”

“你不知道什么？不知道他们去哪了？还是不知道沈鸢还活着？”

“我什么都不知道……他们抓了我，逼我带路……出了城他们就放了我……我真的不知道他们去了哪里……”

“哦？”那个人的声音拉长了一些，尾音往上翘，像一根钩子，“他们抓了你，逼你带路，出了城又放了你？那你倒是说说，他们为什么不杀了你？你见过他们的脸，知道他们的长相，他们就这么把你放了，不怕你报官？”

曹芳沉默了。

“你看，你自己都说不通。”那个人叹了口气，语气里带着一种长辈对晚辈的、恨铁不成钢的无奈，“老曹啊，你不是个会说谎的人。你的嘴在说‘不知道’，你的脸在说‘我知道但我不说’。你这样让我很难办，你知道吧？”

曹芳的声音开始发抖了。

“我真的……真的不知道……”

“行了行了。”那个人摆了摆手，声音忽然变得轻快起来，像是在说一件无关紧要的小事，“你不想说，没关系。我们有的是时间，你也有的是时间。今天晚了，你先歇着，明天我们再聊。”

他顿了顿，声音忽然低了半度，像一把收起来的刀，刃口还露着最后一丝寒光。

“明天可能会疼一些。你忍着点。”

郑毅的手指在刀柄上攥紧了。

曹芳没有说话。郑毅听见他喉咙里发出了一声很细很小的、像是被什么东西堵住了的声音——不是哭，是咽回去的哭。