——

那一年秋天，郝葭的母亲去世了。

消息传来的时候，郝葭正在批奏折。她放下笔，沉默了很久，然后说：“备车，我要回去。”

君清婳陪她一起去的。

郝母的灵堂设在那个小宅子里。不大的院子，布置得简单却庄重。郝葭跪在灵前，看着母亲的牌位，眼泪无声地流。

君清婳站在她身后，没有上前。

她知道，这个时候，郝葭需要的是安静。

郝葭跪了很久。

久到天都黑了，久到月亮升起来了。

君清婳一直站在她身后。

终于，郝葭开口了。

“川主，”她的声音沙哑，“臣女的母亲，是个妾室。”

君清婳没说话。

“她一辈子，都没被人正眼瞧过。”郝葭说，“嫡母欺负她，父亲不护着她，姐姐们看不起她。她只能躲在后院那间小屋子里，一个人过。”

君清婳走到她身边，蹲下来。

“但她很知足。”郝葭的眼泪又流了下来，“那年川主给她晋了孺人，赐了这宅子，她高兴得好几晚睡不着。她写信给我，说这辈子值了。”

君清婳握住她的手。

“她说，她在佛前给我点了长明灯。”郝葭哽咽着说，“她说，只要我好好的，她就放心了。”

君清婳把她搂进怀里。

“郝葭，”她说，“你母亲，是个好母亲。”

郝葭伏在她肩上，哭得像个孩子。

二十五年了。

从五岁到三十一岁，她一直站在君清婳身边，陪着，护着，帮衬着。

但此刻，她终于可以哭一场。

因为那个给她点长明灯的人，不在了。

——

从郝家回来的路上，郝葭一直没说话。

君清婳也没说话。

回到宫里，郝葭忽然说：“川主，臣女想求您一件事。”

君清婳看着她：“说。”

郝葭从袖中取出一个小匣子，打开来。

里面是几朵干枯的野花。

“这是那年御花园，川主给臣女插在头上的。”郝葭说，“臣女一直留着。”

君清婳看着那些枯花，怔住了。

“二十五年了。”郝葭说，“它们早就枯透了，一碰就掉渣。可臣女就是舍不得扔。”

君清婳看着她，眼眶忽然有些发热。

“郝葭——”

“川主，”郝葭抬起头，看着她，“臣女想求您，等臣女百年之后，让这些东西，和臣女葬在一起。”

君清婳愣住了。

“还有臣女母亲给臣女写的那些信。”郝葭说，“都葬在一起。”

君清婳看着她，沉默了很久。

然后她伸手，接过那个匣子。

“好。”她说，“我答应你。”

郝葭笑了。

“多谢川主。”

——

那一年冬天，君清婳忽然对尹峥说：“尹峥，我们出去走走吧。”

尹峥愣了一下：“去哪儿？”

“九川。”君清婳说，“到处走走。”

尹峥看着她，有些意外。

“怎么突然想出去走？”

君清婳笑了笑。