方警官转过身看了沈峰一眼，什么都没说，坐回椅子上，继续抽着烟。

沈峰站在角落里，一直紧绷的肩膀松了下来。

这是他第一次看见权力的形状。

不是什么高官厚禄，不是什么翻云覆雨，就是一个普通的派出所警察，两个凶神恶煞的男人就这样打发走了。

殡仪馆的车来了。

方警官帮着他把手续办完，送他上车。

车是辆旧面包车，后座拆了，母亲的遗体用白布裹着，放在担架上。

火化炉在殡仪馆的后院，红砖砌的，烟囱冒着淡淡的白烟。

工作人员让他签了字，问他要不要再看一眼。

他站在炉口，低头看着母亲。

她还是那样安安静静的，像是睡着了。

他伸手把母亲额前的一缕白发别到耳后，最后整理好母亲的仪容，点了点头。

炉门关上了，火焰在炉膛里轰轰地响。

沈峰站在外面，看着那扇铁门，一动不动。

他没有哭，他的眼泪在来之前已经流干了。

方警官站在他旁边，没有说话。

两个多小时后，工作人员把一个骨灰盒递到他手里。

盒子很普通，最便宜的那种，棕色的木头，上面嵌着一块小瓷片，可以写名字。

沈峰双手接过，抱在怀里，转身走出了殡仪馆的大门。

天已经全黑了。

路灯照着殡仪馆灰色的围墙，照着墙头上几丛枯黄的狗尾巴草。

方警官把他送到火车站。

站台上人来人往，有人在大声说话，有人在往车厢里塞行李。

沈峰抱着衣服包着的骨灰盒，站在月台上。

方警官拍了拍他的肩膀，“路上小心。”

沈峰对着方警官深深鞠了一躬，转身上了车。