陈浩走进来，手边端着一杯冒热气的东西，走到她旁边，把杯子轻轻搁在琴盖上。

热气从杯口往上飘，在暮色里袅袅地散开，闻着有股淡淡的茉莉花香。

他搬了把椅子在她旁边坐下，把椅子挪了挪，两个人中间隔了一个人坐的距离。

袁莉端起那杯茶抿了一口，温度刚刚好，不烫嘴也不凉，茶汤浅金黄色的，透亮。

她喝了两口，又放回去，手指重新搁在琴键上，随便按了几个单音，有一搭没一搭的，声音很轻，在安静的房间里碎碎地响。

“今天的月亮应该不错。”陈浩忽然说了一句。

袁莉偏过头看他。

“你怎么知道？”

“天气预报说的。”他说，语气一本正经的。

袁莉忍不住笑了，嘴角往上翘了一下。

她转回去看着面前的琴键，手指在中央C上按了一下，听着那个单音在琴房里响起来又落下。

“你今天给我打拍子那段，”她说，“要不是你那个拍手，我肯定赶飞了。”

“赶飞了我也给你拉回来。”陈浩说。

“怎么拉？”

“用拍手，用跺脚，用咳嗽，用我能弄出来的任何动静。”陈浩说，声音平平的，“反正不会让你跑丢。”

袁莉没接话。

她低头看着琴键上自己的手指，沉默了挺长一会儿。

窗外的暮色越来越暗了，百叶窗缝里透进来的光从淡灰变成了深灰，钢琴上的影子也跟着变了。

她把手指从琴键上拿起来，放在膝盖上，侧过头看着陈浩。

“再陪我弹一首吧，”她说，“就一首。”

陈浩没回答。

但他把手伸了过来，放在低音区的琴键上，手指曲着，等着她起头。

袁莉看着他那双手，指节分明，在暮色里轮廓很深。

她数了三下，两个人的手指同时落下去。