我走过去，蹲下身仔细看。假山石的底部，果然有一圈模糊的痕迹，像是老树的根须留下的。

“那边！”沈念又指着小区西北角的一栋楼，“我奶奶说，院子里有一口井，井台上有个石槽，是用来洗衣服的。”

我们跑过去，那栋楼的墙角确实有一个石槽，上面布满了青苔，边缘被磨得光滑发亮。沈念伸手抚摸着石槽，眼泪突然掉了下来：“我奶奶说，曾祖母每天都会在这里洗衣服，一边洗一边唱歌。”

就在这时，一个拄着拐杖的老太太走了过来，好奇地看着我们：“小姑娘，你哭什么呀？这石槽有什么好看的？”

沈念抬起头，哽咽着说：“奶奶，这是青壤坡的旧物，我的曾祖母曾经在这里洗过衣服。”

老太太眼睛一亮：“你说青壤坡？那你是沈家的后人？”

“是啊！您认识我的曾祖母沈知微吗？”

老太太点点头，叹了口气：“认识啊，怎么不认识？沈先生家的少奶奶，长得跟天仙似的，心肠也好。那时候我还小，经常去沈家的院子里玩，少奶奶总会给我糖吃。”

“那您知道她后来去哪里了吗？”我急忙问。

老太太想了想，皱着眉头说：“这我就不清楚了。只记得那一年秋天，来了好多兵，到处乱糟糟的。有一天晚上，我看到沈少奶奶提着一个小箱子，偷偷出了门，往山上去了。从那以后，就再也没见过她。”

“山上？”沈念愣住了，“望山吗？”

“是啊，就是后面那座山。”老太太指着小区后面的望山，“那时候山上有座破庙，听说以前是个尼姑庵，后来荒废了。沈少奶奶会不会去了那里？”

三、破庙里的秘密

望山不高，却很陡。我和沈念顺着石阶往上爬，阳光透过树叶的缝隙洒下来，在地上投下斑驳的光影。一路上，沈念很少说话，只是紧紧握着手里的铜盒。

爬到半山腰的时候，我们果然看到了一座破庙。庙门已经倒了一半，屋顶上长满了杂草，院子里散落着破碎的瓦砾。

我们小心翼翼地走进去，庙里弥漫着一股潮湿的霉味。佛像已经残缺不全，墙壁上的壁画模糊不清，只能看到一些褪色的线条。

沈念在庙里四处查看，忽然她“啊”了一声，指着墙角的一个土堆：“你看！”

我走过去，只见土堆里露出一块白色的瓷片，上面有蓝色的花纹。我们蹲下来，慢慢拨开土堆，里面竟然是一个陶瓷罐，罐口被一块布塞着。

沈念轻轻打开布塞，一股淡淡的药味飘了出来。罐子里装着一些泛黄的纸页，还有一支锈迹斑斑的钢笔。

我们把纸页拿出来，小心翼翼地展开。那是沈知微的日记，字迹娟秀，带着淡淡的墨香。

“民国三十八年八月十五日，晴。

他走了，留下我和阿囡。院子里的栀子花谢了，满地都是落英。阿囡哭着要爸爸，我抱着她，说爸爸去了很远的地方，会回来的。可我知道，他不会回来了。

民国三十八年九月三日，阴。

街上越来越乱，到处都是兵。李嫂说，国民党要跑了，让我赶紧带着阿囡走。可我能去哪里呢？我的家在这里，我的根在这里。