海婴点头：“我记着的。定稿之后，我整理一份精简的研究结论，连着书信一起寄过去。让人家知道，他们说的真话、提供的资料，真的有用。”

“这就对了。”顾从卿说道，“做学问先做人，你们这点心性没错。踏踏实实，有始有终。”

小亮感慨道：“说实话，我以前总觉得做论文就是应付任务、凑数据、凑结论。跟着海婴跑了这一年，我才明白，真正的研究是记真实、存真话、留真相。”

顾从卿看着他：“你这一年长进很大，不再只会死读文献，懂得落地看现实了。以后自己做研究，这条路就能走稳。”

午后阳光慢慢升起来，晒在四合院的青砖地上，暖融融的。

没有过年的喧闹，没有冬日的寒风，安安静静的，最适合收拾整理、沉淀心绪。

两人坐在桌边，最后一遍核对所有资料。

一张张手写访谈记录、一页页台账摘抄、一份份政策对照，铺满整张木桌。

小亮一边归类，一边轻声唠嗑：“现在回头看，去年真是熬出来的。开春啃理论，夏天跑沪市老厂，秋天跑岭南外贸，腊月寒冬跑中部，一年四季没闲着。”

海婴低头整理档案，淡淡开口：“做本土研究，本来就没有捷径。外国模型套不出中国九十年代的真实情况，只能自己一步步跑。”

“也是。”小亮叹了口气，“以前看期刊论文，个个写得完美无缺、顺理成章。真自己做研究才知道，每一个结论背后，都是无数跑腿、无数访谈、无数熬夜整理。”

“所以才有价值。”海婴道。

小亮抬头：“这次返校改完，咱们这篇就彻底完美闭环了吧？南北中部三种形态、六年时序差距、区域夹缝困境，全覆盖了，再也没人能挑样本问题。”

“对。”海婴抬眸，“九二到九八年，南方放任先发、北方体制滞后、中部进退失语，三段格局全部补齐，整个时序错位理论，彻底立得住、站得稳。”

傍晚时分，天色渐暗。

刘春晓把装好吃食的布包、叠整齐的衣物，一一归置妥当，反复叮嘱最后一遍。

“在学校别熬夜，三餐按时，天冷加衣。论文慢慢改，不用急着赶进度，别给自己太大压力。”

“知道了妈。”

“知道了干妈。”

顾从卿站在院中小道上，看着两个少年，最后嘱咐一句。

“新一年，沉心治学，踏实行路。不争一时输赢，只求问心无愧。”