后山的石子路硌得龙靴发沉，风裹着远处的厮杀声飘过来，像钝刀子在两人耳边磨。

“陛下，再走几步就到了。”

王承恩的声音哑得像被烟熏过，他腾出一只手，把落在崇祯额前的乱发捋到耳后，指腹擦过皇帝冻得发红的耳垂。

崇祯没说话，只是偏过头，往西南方向望。

那里该是承天门，此刻却亮着连片的火光，染红了半块夜空。

连飘在天上的云都透着焦味。

“十七年了。”

崇祯忽然开口，声音很轻，却盖过了风响。

他停下脚步，扶住一棵老槐树的树干，树皮粗糙的纹路硌着掌心。

“朕登基那年，才十七岁。

那时候魏忠贤还在，朝堂上乌烟瘴气，朕连夜批奏折，烛火熬干了三盏灯，就盼着能把这江山扶稳。”

王承恩垂着头，眼泪砸在石阶上，碎成小水花。

他想起天启年间，自己还是个小太监时，就见这位信王在书房里练字。

写的是“敬天保民”，笔锋刚硬，像要扎进纸里去。

“朕减了自己的用度，撤了江南的织造，可流民还是越来越多。

朕派了卢象升、孙传庭去平叛，可粮草总供不上，武将总互相掣肘。”

崇祯的声音渐渐发颤，他抬起手，看着自己的掌心。

这双手没沾过酒色，没碰过玩乐，只握过朱笔和奏章，可如今，却要握着亡国的命运。

“城破之前，朕去了奉先殿，给列祖列宗磕了头。朕问他们，朕到底哪里做错了？”

风卷着落叶打在两人身上，王承恩上前一步，紧紧扶住崇祯的胳膊。

“陛下没错！是那些大臣贪生怕死，是那些将领拥兵自重，是老天不佑大明！”

崇祯苦笑了一声，泪水终于滚下来，砸在龙袍的明黄纹样上，晕开一小片湿痕。

“可江山是在朕手里丢的。

朕是天子，万民的过错，最后都要算在朕头上。”

他顿了顿，目光忽然变得清明，像是从漫天火光里抓住了最后一点尊严。

“王承恩，你记住，朕非亡国之君，诸臣皆亡国之臣。

诸臣误朕！