五尺深处，左手指尖触到一条麻绳。

湿的。滑的。青苔密布，握上去手掌能感到绳股间塞满了黏腻的青苔碎屑。但麻绳是绷紧的，不是自然垂落的那种松弛曲线——有人把它系在井壁石缝中，拉得很紧，另一头垂进更深处。

她顺着麻绳往下摸。

左手握住绳身，青苔的黏液涂满掌心。绳股因潮湿膨胀，握起来比正常粗一圈。她往下摸了约莫三尺，绳头打了一个结。结头末端系着一枚铜钱。

她把铜钱捏在指腹间。

边缘不圆。有一小块被砸扁了，形状不规则。她在黑暗中用左手指腹反复捻那个变形处——不是在辨认是什么东西，而是在辨认这个变形是不是她磕出来的那一个。

是。

那个早上她在永昌街巷口丢下铜钱时用力过猛，铜钱飞出去磕在墙上，砸出一个小缺口。她捡起来没用，就扔在巷口走了。后来想起那枚铜钱可能被谁捡去，没往心里搁。

现在它在绳头上。系在枯井底部。被她摸到。

她把铜钱举到鼻尖。

血腥味。很浓的血腥味，混着铁锈味和井底青苔的朽烂气。

她左手指腹捻过铜钱表面。触到点状的硬痂——不是浸染的血迹，是甩上去的血点，已经干结成硬壳。但硬壳下面还有一层未干的黏液，捻碎硬痂后黏在指腹上，带着一股酸涩的铁腥气。

哪个伤口甩出来的血，有多少，她不知道。但这血是新的。系绳子的人手上就有伤，甩血的时候力道不小，铜钱上最少有四五滴。

她把铜钱攥在左掌心。攥得指节发白。

是她丢下的东西。被人系在绳头，沾着新血。那个人从永昌街巷口就开始跟踪她，捡走她丢的铜钱，一路跟到这条街，趁她和祁恒之在土坯房里分析图纸时摸下这口井，在五尺深处系了根麻绳，绳头挂上她的铜钱。

然后消失。

她左手攥着铜钱，正要往上拽麻绳——井壁上方传来一声闷响。

那是重物倒地的声音。不是瓦罐碎裂，是肉体砸在泥地上的闷响——骨头撞地，肉垫着硬物，一声。然后是短暂的死寂。然后蛇疤汉子的声音，从茶棚方向传下来，很低的，压着嗓子笑了一声。

“草鞋的账，以后再算。”

李繁花攥着铜钱的手停在半空。绳头在指尖微微晃动，铜钱磕在井壁上，发出一声极轻的脆响。

她咬住嘴唇。牙齿陷进下唇的干裂处，血腥味从自己嘴里渗出来。她用左手在井壁上狠狠划了一道——指甲刮过青苔和泥垢，留下一条从石壁上抠出的灰色细痕。

然后她把攥着铜钱的拳头贴在衣襟内衬铜纽扣的位置，隔着衣料按住。

铜钱在左掌心，铜纽扣在衣襟里。两枚金属隔着两层布，硌着她的指骨。

腿不软。手没颤。呼吸粗了，但她换了口气，把骂人的话咽回嗓子里，又重新攥紧麻绳。腿不软。手没颤。呼吸粗了，但她换了口气，把骂人的话咽回嗓子里，又重新攥紧麻绳。