九十年代的小城夏天，闷热黏人，晚风裹挟着市井的燥热，没有多余清爽。

老式家属院的日子过得慢，白日里各家各户闭门避暑，等到夕阳落尽、暑气稍散，院子才慢慢活泛起来，成了孩子们撒欢打闹的小天地。

任浩楠打小就爱往郭燕家里钻。

两家一墙之隔，抬头不见低头见，从穿开裆裤的年纪就黏在一起，是整个家属院公认的一对青梅竹马。

那时候年纪小，不懂什么门第高低、阶层差距、人情冷暖，小孩子的世界最简单，谁温柔、谁心软、谁愿意陪着自己玩，就真心实意黏着谁。

郭燕性子软、脾气温顺，心思细腻又善良，从来不会争抢打闹，待人格外真诚。

浩楠性子稳、不淘气、懂分寸，两人凑在一起，永远是安安静静、规规矩矩的模样，和院里上蹿下跳、