桌上摆著雪茄、咖啡、帐纸,以及一张从法国报纸上剪下来的摩天轮插图。
在场的有卢卡斯兄弟公司的亨利·卢卡斯,有经营机械游艺设施的霍勒斯·芬顿,有百货商人塞缪尔·布赖特,有出版商埃德温·巴罗,还有来自铁路公司的董事查尔斯·贝克特。
另有一名衣著考究的绅士始终不多说话,他自称爱德华·彭罗斯,替「某位对公共教育事业感兴趣的贵族朋友」旁听。
众人都知道,所谓「贵族朋友」,通常意味著土地的批文、政府里的关系和议会里的耳朵。
亨利·卢卡斯把剪报铺平,点了点上面的摩天轮:「法国报纸没有说收入数字。」
「他们不会公布。」出版商巴罗说,「索雷尔又不傻。」
「但人数写得很清楚。」铁路董事贝克特说,「满员。全天。黄昏以后仍有大量游客滞留。」
芬顿从口袋里取出铅笔:「假设每日两万人,即使卖的大多是家庭套票,平均一个人也要付一法郎半,那就已经是三万法郎。
再加项目、餐饮、服饰、纪念品、画册、预约,哪怕每人只多花一法郎,也有两万。总数至少五万法郎上下。」
百货商人布赖特摇头:「太保守,小孩子们到了那种地方,不可能只多花一法郎。」
「成本呢?」贝克特问。
卢卡斯说:「前期投入肯定十分巨大,单单是建筑与设施我预计就不会少于500万法郎,听说法国不少银行都贷了款。」
但运营成本未必太高。虽然演员、维修、燃料、电力、安保、清洁、乐队,这些都要钱。可若客流稳定,利润相当可观。」
「相当可观是多可观?」巴罗问。
芬顿在纸上列了几个粗略数字:「如果每日收入在五万至七万法郎之间,运营成本两万至三万五千法郎,净利可能有两万至三万法郎。工作日票价更高,贵宾消费更多,还要另算。」
屋里几个人都沉默了,这数字虽然未必准,可能偏低或者偏高,但已经足够清楚:那不是一场热闹,那是一台印钞机!
「英国造得出来。」卢卡斯说。这句话让所有人精神一振。
「钢架,蒸汽机械,大型转轮,轨道,船形摆动装置,旋转木马,这些都难不倒我们。哪怕是电灯,伦敦现在也不缺电力。」
芬顿笑道:「确实不缺。现在连煤烟都快学会发电了。」
屋里响起一阵低笑。
直流电在伦敦铺开以后,每个区都想建自己的小电厂,发电房、蒸汽机、煤、烟囱……仿佛电气时代已经彻底到来了。
可无论如何,伦敦电灯越来越多是事实。英国能造大型机械,也能点亮夜场;法国人能做的,英国人没理由做不到。
「问题是主题。」出版商巴罗说,众人又静下来。
是的,问题是主题!乐园该有一个主题,这样才能吸引人前来。