周一清晨，湘北篮球馆被一层淡金色的阳光浸透。

高高的玻璃窗滤下了洁净的光束，在打过蜡的浅色地板上投出规整的光斑，空气里浮动着细微的尘埃，一切都显得肃穆。

“所有人——集合！”

赤木刚宪浑厚如钟的吼声撞在墙壁上，激起回响。

原本做着热身或闲聊的队员迅速停下动作，小跑着在场地中央列队，嬉笑收敛，气氛瞬间绷紧。

安西教练早已安静地站在场边，双手习惯性地交叠在圆润的肚腩上，脸上挂着那副万年不变的温和笑容，镜片后的眼睛缓缓扫过每一张年轻的面孔。

他手中，拿着一份对折的出场名单。

“今天，”

安西教练开口，声音不高，却清晰地传入每个人耳中：

“我们将前往陵南高校，进行一场正式的友谊赛。”

话音落下，队伍中隐约传来几声压抑的吸气声，随即被更灼热的战意取代。

“大家不用紧张，”

安西继续用他那特有的平稳语调说：

“打出平时训练的水平，观察对手，积累经验，这就很好。”

赤木则没那么多铺垫，他双臂抱胸，铁塔般的身躯带来无形的压迫感，目光如炬，扫过队列。

尤其在流川枫、白屿，以及某个红毛脑袋上多停留了一瞬。

“友谊赛也是比赛！我不希望看到任何人在场上走神、退缩、或者犯低级错误！明白了吗？！”

“明白！”应答声参差不齐，但足够响亮。

赤木的视线最终钉在樱木花道脸上：

“我这两天教你的卡位篮板和基础挡拆，练熟了没有？”

“哈哈哈！”

樱木立刻挺起胸膛，拇指一翘指向自己，咧开嘴露出闪亮的白牙：

“哈哈哈！大猩猩你太小看本天才了！本天才可是用身体记住的！”

“谁是大猩猩！！！”

赤木的怒吼几乎掀翻屋顶，拳头已经举了起来。

“赤木队长！球衣到了！”

彩子清脆的声音及时响起，打破了即将发生的暴力事件。

她抱着一大摞叠放整齐、红白相间的新球衣走了进来，叶子跟在她身后，手里也帮着拿了几件。

所有人的目光瞬间被吸引过去，尤其是几个一年级新生，眼睛顿时亮了起来。

安西教练适时地翻开手中的名单，不紧不慢地开始宣读：

“这次，是我们湘北这学期第一次出战，根据大家的身高体重，新的球衣已经做好了，号码与姓名如下：”

“4号，赤木刚宪。”

“5号，木暮公延。”

“6号，安田靖春。”

“8号，潮崎哲士。”

“9号，角田悟。”

“10号，樱木花道。”

“11号，流川枫。”

“12号，石井健太郎。”

“13号，佐佐冈智。”

“15号，白屿。”

……

每念到一个名字，彩子或叶子便准确地将对应号码的球衣递出。

被叫到的人接过那鲜艳的队服，脸上神情各异。

更衣室内。

第一次穿上湘北正式队服的一年级们，气氛明显不同。

“哇……这料子，这颜色！”石井健太郎摸着胸前的号码，对着更衣室的镜子左看右看。

“我们……真的算是正式队员了。”