他脸色惨白，额头上全是冷汗，因为疼痛，身体在微微抽搐，嘴里发出断断续续的呻吟。

「求求你们。」

中年妇女的声音带著哭腔。

「给他一点止痛药吧，哪怕是一片也好。或者让他见见医生，他的骨头可能错位了，他疼得受不了了。」

坐在分诊台后面的护士甚至没有抬头。

她盯著电脑屏幕，手指在键盘上敲击著，脸上挂著一种长期在急诊室工作练就的冷漠与麻木。

「女士，我已经说过了。」护士机械地重复著，「系统显示，您的丈夫，也就是这孩子的投保人，他的医疗保险已经失效了。」

「不可能失效！」妇女急切地辩解，「他在工厂干了二十年，每个月都扣保险费！从来没断过！」

「系统是这么显示的。」

护士转过屏幕，指著上面一行红色的字。

「由于投保单位—伊利联合钢铁公司——连续两个月未缴纳保费，该帐户已被保险公司冻结，而且————」

护士停顿了一下，似乎接下来的话连她自己都觉得有些残忍。

「系统里有一个备注。因为之前的那件事，也就是涉及到您丈夫的那起工伤认定纠纷，保险公司目前拒绝赔付该家庭成员名下的任何医疗费用。」

「这是一个风险控制锁。」

「我们是医院，不是慈善诊所，女士。」护士的声音没有任何起伏，「如果您想让他看骨科医生，或者开处方止痛药，您需要先去缴费处预存五百美元。」

「五百美元————」

妇女松开了抓著台面的手，向后退了一步。

她翻遍了所有的口袋，只掏出了几张皱皱巴巴的零钱。

「我没有五百美元————」

她的眼泪流了下来。

「工厂停工了，匹兹堡那边没给钱————我们已经两个月没拿到工资了————我们连房租都交不起了————」

她突然意识到自己现在就在匹兹堡，在这个传说中正在复兴、正在撒钱的城市。

她的声音低了下去，变成了绝望的呜咽。

「为什么————为什么会这样————」

里奥站在几米外，感觉心脏被人狠狠地攥了一把。

伊利联合钢铁公司。

按照原本的合同进度，匹兹堡的第一笔预付款上周就该到公司帐上。