保镖留在酒吧处理后续。

他把人带进电梯，带进地下车库，拉开副驾驶的门，俯身把她放进去。

安全带扣上的咔哒声在寂静的车库里格外清晰。

她没有醒。

他坐进驾驶座，没急着发动车子。

车窗外，有人靠在一起接吻。

这条街挨着几所大学，酒吧的常客就是他们。

便宜，大学生也消费的起。

夜里年轻人多，巷口、路灯下、便利店的屋檐边，到处是三三两两交叠的身影。

他收回视线。

她的呼吸声在车厢里细细地起伏。

他侧过脸，看她。

三年。

他走的时候，她才十五岁。

他转身走进机场，没敢回头。

一千多个日夜。

他不敢算自己错过了什么。

车窗外那对情侣还在接吻。

他轻轻唤她：“苒苒。”

她皱了皱鼻子，没睁眼。

“谁啊？”她含糊地问，“是大哥吗？”

他知道她说的是周妄野。

他离开的时光，都是周妄野在照顾小姑娘。

他沉默了两秒。

“是我。”

她的眉头皱得更紧了一些，没有睁眼，但腮帮子鼓起一个小小的弧度。