唱票开始了。

一个声音在礼堂里回荡：“赞成——二百一十七票。

反对——七十九票。

弃权——三十票。

赞成票超过三分之二，通过！”

礼堂里爆发出雷鸣般的掌声。

！！！

民权中枢在红袍俄地站稳脚跟的那一年，魏昶君九十八岁了，他的生日在秋天，九月。

九月的第一天，帕克伯恩城就开始张灯结彩。

街道两旁挂满了红旗，农会门口贴出了“恭祝里长九十八岁寿诞”的横幅。

人们从四面八方赶来。

魏昶君坐在农会办公室的窗前，听着外面的喧闹声，他的眼睛已经几乎看不见了，只能模模糊糊地看到一些影子。

他的耳朵也几乎听不见了，李满囤说话必须凑到耳边，大声喊。

“满囤。”魏昶君说：“外面怎么这么吵？”

李满囤凑到他耳边，大声说：“里长，今天是您的生日。大家都来给您祝寿了！”

魏昶君沉默了一会儿，然后说：“让他们回去吧，不用祝寿。”

李满囤愣了：“里长大家都来了，您不见见？”

魏昶君摇摇头：“不见，见了，他们高兴了，我走了，他们怎么办？”

生日那天，人们来了，可他们没有见到里长。

农会门口，只有李满囤站在那里，手里拿着一封信。

“里长走了。”李满囤的声音有些哽咽。

人们愣住了。“走了？去哪了？”

“回中原了，里长说，他的最后要在中原。”

沉默。

有人哭了，不是那种小声的抽泣，是那种放声的、撕心裂肺的哭。

吴大柱蹲在地上，抱着头，哭得像一个孩子，赵老栓靠在墙上，眼泪顺着脸颊往下流，一句话都说不出来。

瓦西里从西伯利亚赶了五天路，刚到帕克伯恩城，就听到了里长走了的消息。

他站在农会门口，愣了很久，然后“噗通”一声跪在地上，朝着东方的方向，磕了三个头。

“里长，您走好。”

他的声音很轻，可周围的人全都听见了。

机场在帕克伯恩城的东郊，是一座小型军用机场。

跑道不长，只能起降小型飞机，魏昶君的专机是一架老式螺旋桨飞机，机身漆成红色，机翼上画着红袍天下的旗帜。

李满囤搀扶着魏昶君，一步一步走向飞机。魏昶君走得很慢，每一步都像是用尽了全身的力气。

他的眼睛几乎看不见了，只能靠着李满囤的指引，摸索着往前走，他的耳朵几乎听不见了，只能靠着身体的震动，感受着周围的动静。

可他感觉到了，他感觉到身后有很多人。那些人没有出声，可他能感觉到他们的存在。

他们的呼吸，他们的心跳，他们的目光，他都感觉到了。

魏昶君停下来，转过身，他看不见那些人，可他知道他们在那里。

那些跟他一起战斗了几十年的老兄弟，那些他从泥泞里拉起来的农民，那些他从城市里召唤来的学生，他们都在那里。

魏昶君想说点什么。

张了张嘴，却什么都没说出来，他的喉咙像是被什么东西堵住了，发不出声音。

沉默了片刻，他缓缓举起右手，朝着那些他看不见的，可他心里清清楚楚的人，敬了一个礼。

然后他转过身，继续走向飞机。