“才五十米……”有人失望。

“第一次实验，五十米不错了。”周文涛说，“马可尼第一次也就一百米。关键是原理通了——无线电，不用电线就能传信号。”

他走到窗前，看着远处的西山。如果能传得更远，十里、百里、千里……那会是怎样的世界？

可眼下，还有太多难题。发射功率、接收灵敏度、天线设计……而且人才，还是人才。

“周工。”秘书敲门进来，“又来了几个欧洲专家，都是通讯领域的。一个英国的，两个德国的，都是……犹太人。”

周文涛点头：“安排见面吧。对了，跟后勤说，宿舍条件搞好点，人家大老远来的。”

“已经安排了。就是……”秘书欲言又止，“有些本地工人议论，说洋人抢了咱们的饭碗。”

周文涛皱眉：“糊涂。人家是来教咱们的，学会了，是咱们自己的本事。”

话虽这么说，他心里清楚，这种矛盾以后会越来越多。

三月底，李国华来工业研究院视察。

他先看了发电机组，又看了合成氨样品，最后在无线电实验室待得最久。

“这个能传多远？”他问周文涛。

“理论上能传很远，但现在最多一里地。需要更好的设备，更大的功率。”

“如果给你最好的条件，多久能传到上海？”

周文涛想了想：“五年……也许三年。”

“三年。”李国华重复一遍，“三年后，北平发个信号，上海马上就能收到。那战报、政令、商情，都快了。”

他顿了顿：“需要什么，直接打报告。钱，人，设备，优先保障。”

临走时，李国华把几位负责人叫到一起：“我知道你们压力大。电力要普及，化肥要增产，机器要改进，通讯要突破……哪样都不容易。但咱们没退路。”

他指着窗外：“看见那些烟囱了吗？英国、德国、美国，工厂的烟囱比咱们多十倍。他们的军舰，用的已经是蒸汽轮机；他们的农场，早就用化肥；他们的电报，已经铺遍全国。”

“咱们落后了，得追。”李国华声音不高，但每个字都沉甸甸的，“追不上，就得挨打。这不是我吓唬你们——去年英国军舰来南海，用的无线电通讯，咱们还在用旗语。差这一会儿，可能就是一场败仗。”

屋里静得能听见呼吸声。

“放手干吧。”李国华最后说，“有什么难处，直接找我。”

春去夏来，发电厂又添了一台机组。北平城里的电灯，从几十盏变成了几百盏。虽然还是只有中产以上的家庭用得起，但至少有了盼头。

周晓梅家到底没装上电灯。太贵了。但她工作的妇女联合会装上了——两盏，挂在会议室里。

第一次开灯那天，姐妹们围着看，啧啧称奇。

“真亮，晚上开会不用点油灯了。”

“就是贵，这两盏灯，够咱们半年活动经费了。”

陈文秀如今是联合会**，她笑着说：“贵也得用。咱们要学新东西，不能连电灯都不敢用。”

她拿起一份文件：“下个月，工业研究院要办夜校，教电工基础。咱们联合会争取了五个名额，谁想去？”

几个年轻姑娘举手。周晓梅想了想，也举了手。

“晓梅姐，你都三十多了，还学这个？”有人问。

“三十多怎么了？”周晓梅说，“电灯是新鲜事物，学会了，以后说不定能用上。”

她没说的是，她男人在化肥厂找到了工作——虽然只是搬运工，但工资比种地高。厂里说了，以后要培训工人学技术，表现好的能当技术员。

时代在变，她觉得自己也得变。

夜校开班那天，来了三十多人，有男有女。教课的是赵志诚厂里的工程师。第一堂课，他先在黑板上画了个简单的电路。

“电是什么？看不见摸不着，但能让灯亮，让机器转。咱们现在学的，就是怎么驯服它，让它为咱们干活。”

周晓梅握着铅笔，认真记笔记。她学历不高，只上过识字班，很多词听不懂。但她不急，慢慢学。

课间休息时，她看见隔壁教室亮着灯，里面坐的都是洋人面孔——是新来的欧洲专家，在学中文。有个花白头发的老先生，皱着眉头练发音：“中……国……工……业……”

发音很怪，但很认真。

周晓梅忽然觉得，这个国家真的在往前走。虽然慢，虽然难，但确实在往前走。

从电灯开始，从化肥开始，从那些冒着黑烟的烟囱开始，从这些天南海北聚到一起的人开始。

秋风吹起时，天津化肥厂生产出第一批化肥。河北的几个县试用，冬小麦长得格外绿。农民们将信将疑：“这白花花的东西，真比粪肥好？”

“试试呗，反正便宜。”

辽宁的工厂试制出石墨密封环，送到北平。***的内燃机实验，第一百零三次，终于不漏油了。机器突突响起来时，整个实验室的人跳着欢呼。

上海到南京之间，开始架设电报线。虽然还不是无线电，但已经比骑马送信快多了。

腊月里，周晓梅通过了夜校的考试，拿到了结业证书。虽然只是最基础的电工知识，但她很珍惜。证书拿回家的那天，女儿小娟摸着上面的红印章：“妈，你真厉害。”

“妈不厉害。”周晓梅搂着女儿，“是这个时代厉害。”

窗外，北平城的灯火又多了一些。虽然还是星星点点，但比起年初，已经亮了不少。

李国华站在总统府窗前，看着那些灯火。秘书送来电报：英国最新战列舰下水，满载排水量两万吨，全部电气化。

他沉默良久，转身对秘书说：“告诉工业研究院，明年预算再加三成。人才引进的待遇，再提高一级。”

“总统，财政那边……”

“钱不够，我去想办法。”李国华打断他，“有些东西，不能等。”

夜深了，发电厂的机器还在轰隆作响。电线像血管一样，从西郊伸向城市的各个角落，输送着光，输送着动力，输送着一个新时代微弱的脉搏。

这个古老的国家，正笨拙而坚定地，迈入第二次工业革命的门槛。前面有光，但路还很长。