周妮娜眨眼：“那公共场合叫包导，私下叫你哥哥行不行？”

包有为点头。“可以。”

周妮娜把汤喝完。去客卫洗澡。

两人换好衣服，下楼上车。

到了拍摄场地。

原计划首场戏在浅水湾豪宅拍。包有为昨晚临时通知统筹，改在深水埗劏房。先拍景家的戏份。

剧组的货车停在狭窄的街道上。两旁是破旧的唐楼。工作人员扛着灯光器材，避开头顶晾晒的旧校服。副导演拿着大喇叭，用粤语和普通话交替喊人。

包有为走下车。梁嘉辉和吴俊茹已经到了。

“包导早。”梁嘉辉打招呼。

“梁老师早。”包有为走过去，“场地太窄，委屈各位。”

吴俊茹摆手：“拍戏嘛，越真越好。这地方我熟，以前住过附近。”

美术组在三十平米的房间里搭景。一点二米的铁架床摆在角落。床底塞满九十年代的教科书和居屋申请表。墙面刷了三层劣质乳胶漆，做成渗水的痕迹。窗外接了根水管，控制空调外机的滴水声。

服装组给梁嘉辉送来道具。一张做旧的跨境货车驾照。照片上的笑容按一九九七年国泰外包员工合影复刻。吴俊茹穿上一件美心月饼的红围裙，领口洗得发白，口袋里塞着几张皱巴巴的街市收据。

演员们在各自的位置上准备。

梁嘉辉坐在床沿，练习摩挲驾照的动作。他设计了一个细节。拇指在“跨境货车”四个字上停留半秒，手腕轻微发抖。

周妮娜拿着红笔，在IVE课程手册上画圈。笔尖划破纸张，发出“刺啦”的声响。

包有为转头对周妮娜说：“用力点。不要收着。”

周妮娜点头记下。昨晚包有为给她讲过这个细节，她要在老戏骨面前证明自己。

包有为走到监视器后。拉开椅子坐下。

“各部门准备。”包有为拿过对讲机，“开机。”

第一个镜头。唐楼外墙全景。航拍器从密集的空调外机群上空飞过。镜头推进，锁定在三楼窗外的晾衣绳上。一件滴水的校服。胸前印着校徽。这跟剧本里景瑜补考失败的学校对应。

镜头切到室内。铁架床特写。

梁嘉辉像虾米一样蜷缩在床角。手指在泛黄的驾照上画圈。床板发出嘎吱的响声。窗外传来货柜车的鸣笛声。

厨房区域。吴俊茹在煮公仔面。水烧开了，扑出锅沿。几滴水溅在旁边的“居屋抽签结果”A4纸上。油渍化开，变成不规则的污迹。

梁嘉辉翻了个身，脚踢到床底的纸箱。半本《港城驾驶学院教材》滑出来。