暖黄的灯光漫过玄关，将两人的影子拉得很长，交叠在木地板上，像极了这些年我们纠缠不清的关系。

霜见和也牵着我的手，掌心温热，指腹摩挲着我手背的肌肤，力道却带着一种近乎执拗的收紧。

我能感觉到他指尖的微颤，也能察觉到他落在我侧脸上的目光，一刻也不曾移开——

那目光里没有愤怒的锋芒，只有沉沉的、化不开的委屈，像哈尔滨冬夜结在窗棂上的冰花，剔透，却冻得人发慌。

我垂着眼，任由他牵着往客厅走，唇角挂着恰到好处的温柔笑意，心里却像被一块冰坨子堵着，沉得厉害。

他给我拉开藤椅，动作熟稔得仿佛演练了千百遍，一如往日里那些细致入微的呵护。我抬手拢了拢耳边的碎发，轻声道：“和也坐。”

他没坐，反而转身去玄关拿带来的食盒。栗色的食盒被他放在桌上，打开时发出轻微的“咔嗒”声，里面是切成小块的栗子糕，还带着余温。

“刚从那边买的，还是热的。”他将一块糕递到我唇边，声音放得极柔，像是怕惊碎了眼前的幻境，“尝尝？”

我微微张口，含住那块糕，甜腻的香气在舌尖散开，却压不住喉间的涩意。

他就坐在我对面的椅子上，手肘支在桌上，撑着下巴看我吃，目光一寸寸描摹我的眉眼，像是要把我的样子刻进骨子里。

“好吃吗？”他问。

“嗯，和也买的，都好吃。”我咀嚼着，咽下，抬眼对他笑，眼底盛着全然的依赖，像从前无数个寻常的夜晚那样。

他的眼神晃了晃，喉结轻轻滚动了一下，终究还是没忍住，轻声问：“阿尹，今天在屋里，有没有乖乖的？有没有人来打扰你？”

我放下叉子，抬手覆在他放在桌上的手上，指尖轻轻蹭过他的指缝，声音软得像棉花：“当然没有啦，一直乖乖等和也回来呢。窗外的风好大，我都不想动弹。”

他的手指微微蜷缩，握住我的手，力道重了些，像是想从我的掌心汲取一点温度，也想确认什么。

“真的？”他盯着我的眼睛，那双眼眸里翻涌着太多情绪，委屈、不甘、还有一丝连他自己都不愿承认的惶恐，“从来没离开过房间？没见过任何人？”

我心头一紧，指尖下意识地收紧，随即又松开，依旧是那副无辜的模样：“和也怎么会这么问呀？我哪里也没去，就坐在窗边看月亮，想着等和也回来一起吃栗子糕。”

我顿了顿，故意露出一丝委屈，伸手轻轻碰了碰他的脸颊：“和也是不是觉得我不听话了？是不是觉得我做了什么让你不开心的事？”

他的眼神猛地一颤，像是被我说中了心事，又像是怕我真的承认。他别开脸，避开我的触碰，喉间溢出一声极轻的叹息，那叹息里全是委屈，像个被欺负了却不敢哭的孩子。

“没有。”他的声音沙哑，“是我多心了。”

他松开我的手，端起桌上的茶杯，抿了一口，指尖却有些不稳，茶水晃出几滴，落在茶碟上。

我看着他的侧脸，月光从窗棂漏进来，落在他轮廓分明的下颌线上，勾勒出一抹疲惫的弧度。

我知道他在想什么。他在等我露馅，又怕我真的露馅。他恨我泄露了布防情报，恨我利用了他的信任，可那份恨，终究被对我的在意、对我的不舍，碾成了满心的委屈。

他怕戳破真相，怕我承认是我给了抗联消息，怕连这最后一点虚假的温柔，都被打碎。

我垂下眼，掩去眼底的寒意，抬手轻轻握住他的手腕，将他的手重新拉到我掌心。“和也累了吧？”我轻声说，“今天忙了一天，肯定没休息好。”

他转过头，看着我，眼底的委屈渐渐被一种偏执的温柔取代。他反手握住我的手，将我的手贴在他的脸颊上，鼻尖蹭了蹭我的掌心，像一只寻求慰藉的兽。

“阿尹，”他低声唤我，声音里带着一丝祈求，“别骗我。”