程立在“那一页”下面画了三道线。

尸检报告里被抽走的那一页。精液检测的补充说明。上面写了什么？送检样本的保存情况？检测流程的细节？

还是一份跟最终结论不一致的原始数据？不管写了什么，被人抽走，就说明那一页上的东西对某些人不利。

谁抽的？什么时候抽的？有没有登记？档案科的林科长是徐明远的人，这条线能查。

但查这件事需要时间，需要耐心，也需要一个合理的理由——一个不会打草惊蛇的理由。

你不能直接冲进档案科说“我要调谢小为案子的原始卷宗”，这句话说出口的当天下午，消息就会传到该传的人耳朵里。

他把笔放下，靠在椅背上，看着纸上那三行字。三条线，三个方向，三组人。

他要在同一段时间内，把这三根线头都攥在手里，一根一根往上捻。

不能急，不能乱，不能让人看出来这三根线最后要编成一根绳子——一根能勒死人的绳子。

第二天上午，程立把孙建国、陈锐和徐明远叫到了办公室。

三个人是分头来的。徐明远来得最早，比约定的时间早了十分钟。

他推门进来的时候程立正在窗边站着，回头看了他一眼。

徐明远今天换了件铁灰色的夹克，头发梳得比平时更整齐，像是要去开一个会。

但他手里没拿笔记本，也没拿文件，这说明他知道这不是一个正式的会。

“徐书记，坐。”

徐明远在沙发上坐下，还是那个姿势——腰杆不直不塌，双手搁在膝盖上。

他没有问今天要谈什么，只是安安静静地坐在那里，等。

在体制内待了大半辈子的人都有这个本事——能等，不急着开口，知道话该来的时候自然会来。

陈锐第二个到。他推门的时候力气大了些，门轴发出一声短促的响声，像一声被掐住了喉咙的鸟叫。

他穿了一件白衬衫，领口微微发皱，袖口的扣子只扣了一颗，另一颗不知道是没扣还是掉了。

进门之后他先看了一眼徐明远，又看了一眼程立，然后选了沙发靠外的位置坐下，坐下去的时候沙发弹簧发出一声闷响。

孙建国最后一个进来。他穿的是便装，深蓝色夹克，拉链拉到胸口。

进门的时候带进来一股室外的冷风，混着一点若有若无的煤灰味——他大概刚从金竹山那边回来。

他在门口站了一秒，扫了一眼屋里的两个人，然后走到沙发靠里的位置坐下，把外套拉链拉开，露出里面洗得发白的灰毛衣。

三个人，三杯茶。茶叶是程立自己带的，茉莉花茶，泡开的时候一股清香从杯口升起来，在这间朝北的办公室里慢慢散开。

窗外的阳光透过百叶窗的缝隙落进来，在地板上切出一道一道细长的光带，落在灰白色的水磨石地面上，像一排手风琴的风箱被人缓慢地拉开又合上。

程立没有绕弯子。他把一张写了字的纸摊开放在桌上，目光从三个人脸上依次扫过。