战机全毁了！”

松井石根一把抢过电报。

他的手在抖。

电报在他手里哗哗作响。

他低头看。

上面的字在跳。

看了好几遍才看清楚。

他的手抖得越来越厉害。

电报从他手里滑了下去。

飘落在地上。

他低头看着那张纸。

看着上面那些潦草的、带着绝望的字迹。

“不可能……

怎么可能……

他的弹药不是快打光了吗？

他怎么会有这么多炮弹？”

他嘴里反复念叨着。

像一台卡住的留声机。

不断重复着同一句话。

脸色从红变白。

又从白变灰。

像一张正在褪色的照片。

他扶着桌沿。

手指抠着桌面。

指甲发白。

指甲盖都快劈了。

第二封电报紧跟着到了。

通讯兵几乎是爬着进来的。