陈小月沉默了好一会儿才开口，陈述一件她反复想过很久的事。

"我振作起来？可我感觉生活也就那样，没什么可期待的。"

"出去上班，挣钱，交给我妈，她拿去给我弟。"

陈小月的下巴还搁在膝盖上，眼睛盯着前方。

"你刚才都听见了，她说得对，我已经这么大了，还得她养着。"

她说的时候语气里没有怨，反而有一种很奇怪的平静。

那种平静比哭更难受。

或许是一种一眼到头的宿命感。

"小月……"

"我不是在说她坏话。"陈小月抬起眼皮看了王小慧一眼，又低下去。

"她就是这样的人，一直都这样。我在家，她嫌我是累赘。我出去干活，钱交回来，她就说我识好歹。"

"后来我偷着攒了钱，想去学东西，她说那是浪费，有那时间不如多接两件活。"

"然后我遇见冯磊，她说跟一个混混在一起迟早要出事。"

“有时候我问过自己，真的喜欢冯磊吗？我想了很久，后来我发现我更喜欢他带着我自由自在的感觉，或许....跟这个人是谁没有关系。”

陈小月把头重新埋回膝盖里，声音闷着。

"她每一句都说对了，但她说的越对，我对未来便更没了底气。"

王小慧的手指收紧了一下。

"所以...就算我振作了，又能怎么样。"

"我出去，还是那条路，还是那个家，还是一边干活一边听她说我哪哪不行。"

她没说完，喉咙里像是堵住了什么。

"扛着这个家，扛着我妈，扛着……"

她停住了。

窗帘边缘那一道细光照在地面上，纹丝不动。