地上潮湿，踩着黏脚。

一家粥铺开在巷子的拐角处。

说是粥铺，其实就是一个棚子底下支了两张条桌、几条板凳，靠墙一口大铁锅架在砖砌的灶台上，锅里熬着白粥，热气往上冒。

灶台后面站着一个瘦小的老头，六十来岁，光着膀子围着一条油腻的围裙，正拿着一把大勺在锅里搅粥。

陈湛走进去，在条桌旁边的板凳上坐下了。

老头转过头来看了他一眼，目光在他的衣服上停了一下，没有说什么，用粤语问了一句。

陈湛用国语回了：“一碗白粥。“

老头愣了一下，换成了带着浓重广东口音的国语：“先食后畀钱。“

先吃后给钱。

陈湛点了点头。

粥端上来了，一只粗瓷碗，白粥熬得很稠，冒着热气，旁边搁了一碟咸菜，黑乎乎的，咸得发苦，但配着白粥吃正好。

他端起碗喝了一口，粥烫，从嗓子眼一路烫到胃里。

粥铺里还有两桌客人。

一桌坐着三个穿白色背心的男人，胳膊上有纹身，说着粤语，声音不大，但语气不善，像是在合计什么事。

另一桌坐着一个戴毡帽的瘦老头，面前搁着一碗粥和一壶茶，低着头喝茶，谁也不理。

陈湛一边喝粥一边听。

三个纹身男人的对话里，零零碎碎蹦出来一些词：“日本仔投降一年多了“、“英国佬又回来做老板“、“北边打仗，那边的人往南跑“、“生意难做，码头上抢饭吃的越来越多“。

他把粥喝完了，放下碗的时候，外面的巷子里传来了动静。

先是骂声，粤语的粗口，一连串的，声音粗粝刺耳。

然后是脚步声，密集的，十几个人的脚步踩在湿漉漉的地上，噼啪噼啪的。

紧接着是砸东西的声音，像是什么被踢翻了，铁皮罐子在地上滚，哗啦啦响了一串。

粥铺老头缩了缩脖子，放下手里的大勺，低着头退进了灶台后面，背对着巷子，假装在刷锅。

那三个纹身男人对视了一眼，端着碗站起来，往粥铺里面退了两步，靠在墙根上看热闹。

陈湛坐在板凳上没动，端着空碗，余光看向巷口。