审讯室里只有日光灯镇流器的嗡嗡声。

过了很久，他开口。

“多大了？”

“……十九。”黄毛声音沙哑。

“十八。”青皮。

“十九。”牛仔夹克。

“知道今天为什么抓你们吗？”

沉默。

“校门口骚扰女学生，”张川声音不高，但每个字都很清楚，“寻衅滋事，够拘留了。你们要是有案底，够判了。”

三个人头埋得更低。

“家里还有什么人？”

黄毛小声说：“我爸我妈……我奶奶。”

青皮：“我妈，我姐。”

牛仔夹克沉默了很久：“……没人了。”

张川看着他们。

十九岁，十八岁。搁前世，他女儿也快这么大了。

“今晚先在这儿待着，”他站起来，“明天让家里人来领。”

第二天一早，三个家长陆续到了刑警队。

黄毛的父亲是个穿工装的瘦高个，进门先给张川鞠躬，然后揪着儿子耳朵拖到走廊里，踹了三脚。青皮的母亲哭了一路，见到儿子就是一巴掌，打完自己又哭。牛仔夹克的监护人是他大伯，一个沉默的老头，站在走廊里抽了很久的烟，最后把侄子带走了。

张川站在办公室窗前，看着三家人走出市局大院。黄毛被他爸推搡着，头快低到胸口。青皮的母亲还在抹泪，儿子在旁边扶着，脚步很慢。牛仔夹克走在他大伯后面，始终没抬头。

刘强凑过来：“川哥，你说他们以后会改吗？”

“不知道。”张川喝了口凉茶，“改了最好，不改……迟早还得进来。”

不是每个犯错的孩子都能回头。但张川今天愿意给他们一个机会，不是因为心软，是因为他记得前世见过太多这样的年轻人，第一次进派出所吓破了胆，第五次进看守所已经老油条了。

窗口递出去的机会，能接住几个，看命。

下午，巴图路过办公室时停下来。

“听说你把三个小孩弄局里来了？”