他的表情没有什么变化，但他的心里有一根弦，从这道殿试题目宣布的那一刻起就被拨响了，此刻还在微微震动。

他想起这道题目本身意味着什么，孔家被废之后，衍圣公这个爵位已经从制度上消失了，但皇帝需要在意识形态上也完成那一刀，让整个士林接受这个事实。

而殿试策问，便是完成这一刀的最后一个环节。

日头渐渐升高了，殿内的光线从东侧的窗棂间挪到了正中，又从中挪到了西侧。

冰盆里的冰块已经化了大半，水面上浮着几片碎冰，在日光下泛着细碎的白光。

最先完成的是吕柟，他放下笔，把卷面整整齐齐地叠好，放在书案右上角，然后端坐好，等着收卷。

他写完后没有立刻放松，而是在脑中回想了一遍自己写下的内容，确认没有错字，也没有遗漏，才微微吐了口气。

不久之后，景旸也写完了。

他最后一个字落下时，笔尖在纸面上停留了一会儿，像是要给那个句号一个更稳当的收尾，然后才搁笔，把卷面整理好。

韩邦奇写的时间比前面两个人都长，他反复改了好几处，几乎把每一段话都重新顺了一遍。

等到他终于把最后一个字写完的时候，殿内的日头已经从东侧移到了正中，在那些书案上投下正午时分的、最短的影子。

收卷的时候，殿内响起了一阵极轻的、纸张被叠起和移动的声音，像是一阵风穿过一片已经成熟的麦田。

礼部的官员们从殿门口走进来，沿着过道依次收卷，动作极轻，像是怕惊动了什么，收完之后便退了出去。

朱厚照依然坐在御座上，看着那些士子们陆续站起身来，向御座方向行礼，然后鱼贯退出承天殿。

他们的步伐各异，有的快，有的慢，有的还沉浸在刚才写下的那些话里，微微低着头；有的已经在想接下来会怎么样。

但不管他们的步伐快慢，方向是一样的——走出承天殿，走出承天门，走入那片正午的阳光里。

殿内的人很快散去了，只剩下几个小太监在轻手轻脚地收拾着书案上的笔墨和纸砚，那些笔被一支一支地收起来，插进笔筒里。

那些空白的宣纸被一摞一摞地码好，搁在书案的一角；那些砚台里的残墨被小心地倒进一个铜盆里，和着水，慢慢冲淡。

朱厚照从御座上站起来，走下了白玉阶。

他的步伐不急不缓，靴子踩在汉白玉的台阶上，发出清越的、有节奏的声响。

他走到殿门口，站定，目光穿过敞开的殿门，望向承天广场的方向。

广场上已经没有那些士子的身影了，只剩下几片被风吹动的落叶在青砖地面上慢慢打着旋。

远处太液池的水面在午后的日光下泛着银白色的光，像一面已经被熨平了的绸缎。

他站在那里，沉默了片刻，然后低声说了一句：“希望这批学子，能够支持朕的主张。”

那声音很轻，轻得像是在对太液池上那面银白色的水面说话。水面没有回答他，只是泛着细碎的、平静的光。

他转过身，走回了殿内。