夏知意在沈家的第三天，才从阿姨断断续续的闲聊里，拼凑出自己当年是怎么丢的。

那天下午沈家没人，沈知许出门做指甲，沈彦洲被同学叫去打球，沈父沈母都在公司。

夏知意坐在客厅的落地窗边看书，阿姨在旁边擦花瓶，有一搭没一搭地和她说话。

“二小姐刚来，还习惯吧？”

“嗯。”

“有什么缺的就和我说，别客气。”

“好。”

阿姨擦完一个花瓶，又拿起另一个，忽然叹了口气：“说起来，二小姐小时候要是没丢，现在回来，也该是自己家了。”

夏知意翻书的手顿了一下。

“您知道我小时候的事？”

阿姨大概是憋了很久，又见家里没人，便絮絮叨叨地说起来。

当年沈父沈母结婚早，感情一开始是好的。

沈知许三岁那年，沈父公司里来了个年轻的女实习生，长得漂亮，人也活络。

沈父和她走得近，虽然没做什么出格的事，但沈母心细，察觉出了不对劲。

“太太那时候怀着您呢，”阿姨说，“本来就辛苦，心里又堵着，生完您之后，身体一直不好。”

产后抑郁。

那时候还不流行这个词，但沈母的症状和书上写的一模一样：整夜整夜睡不着，无缘无故地哭，对什么都提不起兴趣。

沈父起初还哄着，后来渐渐不耐烦，回家的时间越来越晚。

出事那天是个秋天。

沈母抱着三个多月的夏知意出门，说是去公园晒太阳。

走到半路忽然犯病，整个人恍恍惚惚的，等回过神来，怀里的孩子已经不见了。

“太太在公园里找了整整一下午，”阿姨说，“天黑了才给先生打电话。先生赶来的时候，太太跪在地上，膝盖都破了，还在找。”

报警。登寻人启事。发动所有能发动的人去找。

但什么都没找到。