坦白之后，日子并没有变得轰轰烈烈。

战争这种东西，从来不给轰轰烈烈留什么余地。

但有些东西，确实不一样了。

第二天行军，苏晚就发现了第一个变化。

谢长峥的位置，从她左后方三步远的地方，换到了她右侧偏前半步。

不远不近，刚好能用他的身体，挡住从西面或西北面吹来的山风。

也刚好，挡住了那个方向可能袭来的弹道。

苏晚的射击主手是右手，枪口习惯性朝向正前方或左前方。右侧，是她的视野盲区，也是她反应最慢的一侧。

现在，谢长峥不动声色地，把自己塞进了那个盲区里。

苏晚察觉到了。

她什么也没说，只是在经过一处陡坡时，下意识地往左侧多挪了半步，给他留出了更宽裕的落脚空间。

第二个变化，是那只缺了口的搪瓷杯。

每天清晨，苏晚醒来时，杯子都会准时出现在棚屋门口的石头上。里面的水，永远是温的。不烫嘴，也不冰牙。

苏晚心里算过。

要把山泉水烧开，再晾到这个温度，至少需要三十分钟。

而谢长峥凌晨三点换完最后一班岗，这意味着，他只睡了一个半小时，就得在四点半爬起来，专门为她烧这杯水。

他从来不提。

苏晚也从来不问。

她只是在某天清晨，把自己碗里那半块干硬的杂粮饼，掰了一小半，放回了谢长峥的饭碗里。

谢长峥巡逻回来，看见碗里多出来的那一小半饼子，拿碗的手顿了一下。

然后，他坐下来，把那半块饼吃了。

嚼得很慢。

比他吃自己那份的时候，慢了一倍不止。