谢长峥又站在了起点那块石板前面。铁拐杖还是插在原位。他的军装后背湿了一大片，但脸上的汗已经干了。腰直了——至少看起来直了。

苏晚在终点线后面蹲着，木板搁在膝盖上。

“跑。”

这次他的起步比上回慢了半拍。脚步声没那么急了，但每一步落得更实。

苏晚在心里数。

一百米。一百一十米。一百二十米。

他的腰又开始弯了。但这次他没停。牙关咬着，脖子上的筋绷出来，整个人像被一根看不见的绳子从前面拽着往前拖。

一百三十米。一百三十五米。

腿软了。步子碎成了老头走路的那种拖沓，但还在往前挪。

苏晚的铅笔在木板上跟着走。

一百三十五米。

他停了。

这次没蹲下去。撑着拐杖站在原地，整个人往前倾着，军装领口的空隙里灌满了喘气声。

苏晚在木板上写：135。恢复时间开始计时。

三分钟。他的呼吸还没平。

五分钟。稍微正了。

八分钟。谢长峥直起腰，拄着拐杖往起点走。

苏晚把“恢复：8min”写在数字后面。

第三次。

出发的时候谢长峥没有任何多余动作。铁拐杖留在起点，他攥了一下拳头就跑了。

速度比前两次都慢。但苏晚看出来了——他不是跑不快，是在控制。每一步的步幅几乎一样，落地的节奏均匀得像有人在后面用节拍器给他打拍子。

他在省力。

一百二十米。一百三十米。一百三十五。

苏晚的铅笔悬在木板上方。

一百三十八。一百三十九。一百四十。