她深吸一口气，继续往下看。

“汝食太岁，沉睡不醒。大夫皆言无救，吾不信。遍寻京畿，得青玄寺无了大师指点，言汝将死未死，乃假死之相，可置于深山石室，待时而醒。”

“吾与汝母、汝兄，泣送汝至此。石室乃大师亲选，背阴面阳，聚气藏风。夜明珠一颗，乃汝祖母陪嫁之物，留与汝作伴。”

“玉瓶中有辟谷丹，大师所赠，服一粒可七日不饥。吾不知汝何时醒，故留此丹，瓶中共一百零八粒，约合两年之数。大师言，汝食太岁，已非凡胎，沉睡中不需饮食，此丹乃为汝醒后所备。若醒时丹未尽，可服之待归。”

“柚柚，吾儿，莫怕。”

许柚柚的眼泪“啪嗒”一声掉在竹简上。

她接着看。

“吾与汝兄商议，假太岁已献于上，一时无虞。然此事终是欺君，许家日后如何，未可知也。汝既沉睡，反是避祸。待汝醒时，想必已是多年之后。届时许家在否，在京在野，皆不可知。但无论何时，无论何地，许家必有人来接汝。”

“铃铛一只，系于汝腕。祠堂亦悬一铃，同根同源，千里相应。铃响之日，便是许家来迎之时。”

“汝醒时若铃未响，切勿擅出。石室石门已封，外有机关，非人力可启。安心等候，许家必不相负。”

“吾儿，吾不知此简汝能否看见，不知汝何时能见。若终不见，此简便随汝长眠于此。若能见，吾望汝知——”

“爹娘爱你，兄长爱你。许家上下，无人不盼汝归。”

“无论过去多少年，你永远是许家的姑娘，是爹娘的心头肉，是七个哥哥捧在手心里疼的小妹妹。”

“莫怕，莫慌，莫急。”

“等着家里人来接。”

——父澄邈手书。

道光六年腊月廿九。

许柚柚把竹简紧紧按在胸口，哭得浑身发抖。

没有声音，就是止不住地抖。

眼泪流了满脸，流进嘴里，又咸又涩。

她记不清多久没哭过了，一哭就跟小时候一样，停不下来，狼狈得不行。

可现在，没人给她递帕子了。

没人摸着她的头说“柚柚不哭”了。

她一个人待在这冷清清的石室里，对着一颗不会说话的夜明珠，一支冷冰冰的竹简，

哭得像一只被丢下的小狗。