许惊蛰停在门外，看着紧闭的房门，安静点头。

他转身坐到客厅沙发上，掏出手机翻了片刻，又莫名锁屏丢在茶几上，重新打开自己的笔记本电脑，开始敲打键盘。

房间里，许柚柚拆开所有药包，把各色药材一一摊在桌面。

浓郁混杂的药香漫开来，厚重、苦涩，说不出的沉郁味道。

她把顺带买回的物件摆开。

小铜秤、研钵、细筛、蜜碗，样样整齐归置。

小时候的记忆一下子翻涌上来。

是阿公教她配药的模样。

他总是一边称药，一边轻声念叨剂量，多一分太烈，少一分无效。

全程不看她，眼里只盯着手里的药材，可每一句规矩，都是专门说给她听的。

这些方子，她记了一辈子，半点没忘。

许柚柚垂眸，凭着陈年记忆，精准称好每一味药材，分批放进研钵里细细捣碎。

反复研磨，反复过筛。

药粉越来越细腻，颜色也越捣越深，沉得发黑。

下一步，炼蜜。

她把纯蜂蜜倒进小奶锅，架在酒精炉上慢慢加热。

看着蜜糖微微翻滚，从浅嫩的淡黄，熬成透亮的琥珀色。

关火，静置微凉，缓缓倒进细腻药粉里。

上手反复翻拌、揉搓，揉成紧实的药条，切成均匀小粒，再一颗颗搓得圆润油亮。

黑褐色的药丸整整齐齐排在宣纸上，泛着淡淡的油光。

做完最后一颗，她直起身抬眼望向窗外。

外头的天，早已彻底黑透了。

她把所有药丸装进随身的小瓷瓶，盖紧瓶塞。

桌面收拾得干干净净，一点药渣不剩。剩余的残渣仔细包好，压进垃圾桶最底下，藏得严实，不想被人看出端倪。