心里冒出一个空荡荡的念头。

线的底下，到底缝住了什么。

那道缝合口横在那里，像一道被强行封住的秘密。

她指尖发颤，很想掀开衣领看一看。

最后还是硬生生忍住，不敢动。

眼泪顺着眼角，无声滑了下来。

嗓音压得极低，带着藏不住的哽咽。

“爸，我来接你了。”

空荡荡的停尸间里，安安静静。

再也没有人，会回应她一句。

一周之后，楚志华的葬礼正式敲定。

灵堂设在殡仪馆旁的老式礼堂里。

白色幔布从房梁垂落，穿堂风轻轻扫过。

幔布起起落落，飘得缓慢又冷清。

正中央摆着楚志华的黑白遗照。

相片里的人比平日里看着富态些，嘴角带笑。

是他还没生病、身子康健时候拍的。

香炉里细烟袅袅升起，被风吹散，又缓缓聚拢。

来来去去，反反复复。

到场的宾客很少。

楚家人丁本就单薄。

楚志华生前性子孤僻，深居简出，没什么交好的朋友。

偌大的灵堂空荡荡的。

白幔随风轻晃，晃得人心头也空落落的。

上午时分，许家人到了。

许星河走在最前，在门口签到台，落下许家二字。

帛金由许天佑双手递上，礼数周全。