“年纪小的孩子们很好，干净纯粹，还记得我。”

话音轻轻一顿。

指尖停在“柚”字中央，久久没有挪开。

“只是时移世易。”

“再过一代两代，这点旧人念想，也会彻底淡了。”

“对他们来说，终究太遥远了。”

安静沉默许久。

她抬手拿起木牌，轻轻起身。

将崭新的木牌，端正放进供桌最右侧的空底座里。

大小刚好，严丝合缝。

像这个空置多年的位置，本就是为它留的。

崭新浅色木牌，立在一众暗沉老旧的先祖牌位之间。

新旧错落，颜色不同，高矮齐平。

她静静望着，轻声呢喃。

“我还是放在这里吧。”

“离你们近一些，省得往后，你们再也找不到我。”

供台上燃着的最后一炷香，火光轻轻跳了一下。

红点彻底熄灭。

祠堂瞬间暗了下来。

只剩门缝漏进的一缕窄窄月光。

浅浅落在她膝前的地面上。

暗处里，崭新的木牌安安静静立着。

新刻的字迹清晰锋利，浅木色格外显眼。

许柚柚坐在蒲团上。

静静看着属于自己的那块牌位。

长久静坐，一动不动。