“王爷说折辱。”

他的声音很轻，轻到只有朱宪??和近处的杨俊民能听见，“那当初放火烧我张家老宅的时候，王爷觉得是什么？”

朱宪??的脸色刷白。

“再往前数——”

张居正又往前迈了一步，与朱宪??只隔三步之遥，“嘉靖二十七年，我祖父张镇，在王府宴饮后暴毙。仵作验尸，说是饮酒过量。”

朱宪??后退了半步。

“王爷。”张居正的嘴角扯了一下，那弧度比哭还冷，“我祖父的事，你以为我忘了？”

庭院里鸦雀无声。远处厨房还在往外冒热气，满桌酒菜的香味飘到这里，平白多了一股腥膻。

朱宪??的嘴唇翕动了几下，一个字都说不出来。

张居正看着他的样子，收回目光。

“要么——王爷手里有什么东西，能把我张居正拉下马来。”

他顿了一顿。

“要么······”

后半句没说。

但朱宪??听懂了。

在场所有人都听懂了。

张居正转过身，重新扶住父亲的胳膊，步子平稳地往大门走去。

背影笔直。

朱宪??站在原地，双腿像灌了铅。

日光从门洞外头照进来，把张居正父子的影子拉得老长，一直拖到他脚下。

杨俊民的声音从身后飘来，像隔了一层水：“王爷……王爷？”

朱宪??没应。

他低下头，看见自己的手——在抖。

门外传来马车辘辘启动的声响，渐行渐远，消失在江陵城灰扑扑的巷子里。

身后，满厅的酒菜凉了下来，热气散尽，只剩一桌无人动筷的残席，和打翻在地的铜鹤香炉里最后一缕青烟，无声无息地散入冬日的冷风中。