“是。”

“死了？”

“听说……是自焚。”

海母沉默了一阵。

王氏站在旁边，抱着福哥儿，不敢催，也不敢走。

福哥儿两岁，不懂大人的事，在娘怀里扭来扭去要下地玩。

王氏把他箍紧了些，孩子哼唧了两声，没哭。

“谁让他去大同的？”海母终于开口。

王氏愣了一下：“是……朝廷派的差，赵阁老点的名。”

这件事海母是知道的，全家人都知道。

但这时候问出来，就是另有深意了。

“那就不关他的事。”

海母的声音干巴巴的，“朝廷让他去查，他就查。查出来代王有罪，代王伏法。有什么可慌的。”

话说得硬。

可王氏注意到，老太太搁在膝上的手，指节泛了青。

“娘，他最近两个月，一封信都没寄回来……”

“没信是好事。”

海母打断她，“有信才是坏事——有信就是出了事要交代后事。没信，说明他还忙着，忙着就是没倒。”

这个道理王氏懂，但道理归道理，人心不是道理能拴住的。

她想说：可代王是宗室，是皇亲。逼死皇亲，自古以来有几个臣子能全身而退？

她想说：满南京城都在议论，有人说海瑞是忠臣，也有人说他是酷吏，更有人说——他活不过今年。

她一个字都没说出来。

因为海母已经闭上了眼，把头靠回椅背上，像是又要睡了。

但那只手，始终攥着膝上的毯角。