不是叛徒的名字，是一个退党的人的名字。

他虽然退了党，但永远是约翰心目中的党员。

他叫威廉

约翰擦了擦眼睛，深吸了一口气。

他觉得，他现在应该去威廉家看看。

不是代表党支部，是代表他自己。

威廉家的廉租房，妻子麦卡娜瘫坐在地上。

电视机还开着，新闻已经播完了。

她是在新闻上看到那个名字的——威廉。

她一开始以为自己听错了，同名同姓的人多了。

可照片出来了，那张驾照上的脸，她一眼就认出来了。

是她的丈夫。

是那个每天早上出门前都会亲一下老三额头的人。

是那个在工厂站了二十年、从来没跟人红过脸的人。

是那个上个月还跟她说“等病好了，带孩子们去海边”的人。

三个孩子围在她身边。

老大蹲在旁边，一只手搭在妈妈肩上，嘴唇抿得紧紧的。

老二站在电视机前，不知道发生了什么事，他刚才在电视上看到爸爸了。

老三最小，抱着布娃娃，站在门口，大眼睛看着屋里的一切，没有说话，因为她不知道说什么。

就在这时，门外传来脚步声。

第一个进来的是隔壁的老太太，头发花白，走路颤颤巍巍的。

她手里提着一个篮子，里面装着几颗鸡蛋。

她把篮子放在桌上，走到麦卡娜身边，蹲下来，轻轻抱住她，拍着她的背，什么都没有说。

她知道，有些痛，说什么都没用。

但有人抱着，总比一个人扛着好。

接着进来的是对门的中年女人，端着一锅热汤，她用围裙垫着手，把锅放在灶台上。