后墙的影子刚要挪到窗根下，就被王大牛一把揪住领子拎了起来。

“又是你！”秦守成举着火把凑过去，照见来人满脸油汗。

那人被摁在地上，嘴里嘟囔着什么，秦守成一脚踩住他手腕：“这回连铜扣都没了，还想摸什么？”

沈厉川站在窑洞门口，没动，只把念冬往里推了推：“睡你的。”

念冬扒着门框往外瞅，手里还攥着半根碎花围巾的线头：“爹爹，又抓坏人？”

“嗯，抓完就完。”

赵铁山从第二孔窑走出来，手里捧着一摞纸，月光下能看清纸页边角磨得发毛。

他没往后墙那边看，径直走到石台前坐下，把那摞纸摊开。

“政委，这是啥？”周大勺凑过来，锅铲子还挂在腰上。

“念冬的档案，”赵铁山把纸页理齐，声音不高，“从湘江到吴起，我记了一路。”

陈麻子探头一看，倒吸一口凉气：“政委，您这……写了多少？”

“一百二十三页。”

“一百二十三页？”周大勺手里的锅铲子差点又掉了，“政委，您这是把俺孙女写成一本书了？”

“不止写，”赵铁山翻开第一页，上头是他工工整整的字，“湘江河畔，拾得女婴一名，啼声不哭，连长沈厉川收养。”

姜小草抱着念冬走过来，凑近瞧了两眼，声音都轻了：“政委，您从她还不会走路就开始记？”

“从她第一次睁眼看人就记，”赵铁山又翻了几页，手指点在其中一行，“过湘江那晚，娃在背篓里没哭一声，全连没一个掉队的。”

念冬从姜小草怀里探出头，盯着那些密密麻麻的字，伸手想去摸，又缩回来：“爷爷写的啥？”

“写你，”赵铁山把纸页往她那边偏了偏，“写你怎么长大的，写你救过谁，写你说过啥话。”

“念冬说过啥话？”

“说过‘冲鸭’，”赵铁山翻到那一页，念冬的名字底下画了个歪歪的圈，“说过‘爹爹背我走，不怕’，说过‘这里就是家’。”

念冬听着，小脸慢慢红起来，不知是不是火光照的。