“根生叔，写啥？”

“粮账。”

“粮账为啥有山？”

赵根生拿笔杆敲敲纸边：“粮从山路来，账上就有山。”

念冬没问明白，又抱碗去看林书远。

林书远正用炭条画画，画上有南院，有骡总，有周大勺的锅，还有念冬站在土坡前头带小队。

他见念冬靠近，顺手把破碗扣到画上：“我画灶膛图。”

念冬盯着他鼻尖：“书远叔，你脸脏。”

“炭条亲的。”

“炭条不亲人。”

“它亲写字的人。”林书远把纸卷往怀里一收，“你去找草草姐，她那边更忙。”

姜小草在第三孔窑里缝布老虎。

秀兰给了黄布，圆脸媳妇剪了耳朵，小美娘送来两颗扣子当眼睛。姜小草把门帘压住，针脚挨着针脚往前赶，额上冒出细汗。

上回她给念冬缝过一只，嘴歪腿短，被陈麻子笑成布耗子。

这回她咬断线头，把虎尾巴缝得翘起：“比之前那个好看一万倍。”

针尖扎到手指，她把指头含了下，抬脸看门帘，念冬还没进来，她又接着收肚皮。

“草草姐，你缝药吗？”念冬在帘外问。

姜小草把布老虎塞进药布底下：“缝能咬坏人的药。”

“药也会咬人？”

“专咬偷娃的。”

念冬抱牢小木碗：“那多缝两只。”

姜小草手上停了停，看着门帘上那团小影子：“成，以后给你缝一窝。”

午后，秦守成派人送回话，东梁旧学堂没抓着人，只捡到铅笔木皮和半片旧报纸。

赵铁山把旧报纸收进档案夹：“生日归生日，岗哨不减。”

周大勺把锅盖背过去：“锅里藏面，门口藏枪，两头都不误。”