“上回说的那批，今晚就得定。”

“以后别打这个号码。”

老孙的拇指抠住听筒卷线。

“那我怎么办？”

电话那头只剩电流声。

“喂？”

他把身体侧向门后，额头抵住木框。

“到底撤不撤？”

咔哒一声，线路断了。

老孙握着听筒站了几秒，随后把号码纸送进嘴里，嚼烂后吐进痰盂。

他没看见窗台外那截旧竹竿动了半寸。

老莫贴着墙退出传达室后窗，把听见的三个字写进纸条。

北屋灯下，陈大炮看完便问：“号码呢？”

“前面没听全。”

“后几位？”

“六二七三。”

“哪个局？”

“他拨号时用报纸挡着，转盘声也让广播盖了。”

“别碰电话。”

陈大炮把纸条塞进炉口。

“周卫国能从局里查通话吗？”

雷定远问。

“公用电话没有自动明细，只能去邮电局机房查线路值守记录。”

“来得及？”

“先把时间记准。”