桂花又落了几瓣，擦过她的肩头落在地上。

常钰没有松开她的手，只是微微收紧了拇指，轻轻摩挲了一下她指节外侧那一小块薄薄的皮肤，像是一个无声的回应。

"放心，"常钰轻笑，"即便要走，我也会带你一起，我可不舍得将你一个人留下。"

小龙女定定的望着常钰，并没有回应，但那双小手，却是微微有些颤抖。

暮色如一层薄纱，轻轻笼罩着襄阳城的东跨院。

常钰握着小龙女的手，感受着她指尖微微的颤抖。

那双手常年握剑，指腹带着薄茧，此刻却在他掌心温驯地蜷着，像一只终于肯落定的蝶。

"我……"小龙女的声音很轻，轻得像怕被夜风衔走，"我不是很会说话。在古墓里住久了，不太知道该怎么和人相处。"

"我知道。"常钰低头看着她，暮色将他眼底映成一片温柔的琥珀色，"你不用刻意说什么，也不用刻意做什么。像现在这样就很好。"

小龙女仰头看他，那双素来清冷的眸子里浮着一层极淡的水光。

她没有哭，只是那样安静地看着他，像是要把这张在暮色中微微含笑的面孔一笔一画刻进心里。

"我从前以为……"她停顿了一下，像是在斟酌措辞，"以为自己这辈子都不会有这种感觉。"

"哪种感觉？"

"就是……"她垂下眼帘，声音又低了几分，"会想一个人。会想知道他在做什么，会想他有没有喝茶、有没有吃晚饭。会想在夜里睡不着的时候，走到院子里看看他房间的灯是不是还亮着。"

常钰没有说话，只是微微收紧了握着她的手。

"我以前不懂。"小龙女重新抬起头来，目光比方才清亮了几分，"以为那些书里写的、旁人说的都是夸大其词。但现在我懂了。

原来真的会有一个人，只是站在那里，就已经让人觉得……安心。"

晚风穿过桂花树，几朵细碎的花瓣落在她肩头。

常钰抬手，轻轻将那几片花瓣拂去，指尖不经意地擦过她耳畔的发丝。

小龙女的呼吸微微一窒，却没有躲开。

"那首曲子，"常钰收回手，看着她的眼睛，"《慕君》这个名字，是你给曲子取的，还是给你自己的心意取的？"

小龙女的脸颊又烫了几分，但她没有移开目光。

"……都有。"

常钰笑了一下。那笑容不深，却带着一种让她心跳骤然加快的暖意。

"那我收下了，"他说，"曲子我收下了，心意我也收下了。"

他没有再说更多的话，也没有做更多的动作，只是握着她的手，在桂花树下安静地站着。

天色渐渐暗下去，远处传来郭府仆人们点亮灯笼的动静，暖黄色的光从回廊那头漫过来，将他们两人的影子拉得很长很长，最终融在一起。

那一夜，常钰没有留宿。