他送小龙女走到她房间门口，在门廊下站定，松开她的手时说："明天早上，我泡茶给你喝。"

小龙女站在门内，隔着一道半掩的门扉看着他，点了点头："好。"

门合上之后，她背靠着门板站了很久，听着门外那道脚步声渐渐远去，然后抬起自己的手，看着方才被常钰握过的那只手掌——上面仿佛还残留着他掌心的温度。

她在黑暗中无声地笑了一下。那是她许多年来，第一次发自内心地、没有任何负担的笑意。

第二日清晨，常钰果然如约泡了一壶茶。

茶是他在临安买的龙井，用东跨院厨房里那口不算太好的井水冲泡，却被他用混沌之力微微温养过，茶汤清澈透亮，入口带着一股恰到好处的清甜。

小龙女坐在石桌旁，双手捧着茶盏慢慢喝着，阳光从桂树叶片的缝隙间漏下来，在她白衣上落下一片细碎的光斑。

邢璐端着个青瓷碟从厨房走出来，碟子里码着几块刚蒸好的桂花糕。

她把碟子放在石桌中央，在常钰身边坐下，看了看对面安静喝茶的小龙女，又看了看自己身旁气定神闲的常钰，嘴角带着一抹若有若无的笑意。

"昨夜的桂花酿还剩下半坛，"邢璐像是随口一说，"今晚要不要开了？"

小龙女端着茶盏的手指微微紧了一下，但她没有抬头，只是低声应了一句："好。"

常钰看了邢璐一眼，邢璐回他一个"你自己领会"的眼神，然后便低头去拿桂花糕了。

接下来的几日，郭府的气氛逐渐变得热闹起来。

英雄大会虽然已经落幕，但各路江湖豪杰并未立刻散去，襄阳城的街巷间依旧可以看到佩刀挂剑的身影。

郭靖黄蓉夫妇忙着统筹调度、安排各路英雄的食宿和后续行动计划，每日出入前院议事的各派代表络绎不绝。

而在这份喧嚣之外，东跨院却始终保持着一种与世隔绝般的宁静。

常钰依旧每日泡茶，邢璐依旧每日拉着小龙女散步，而小龙女也依旧每日坐在院中抚琴。

只是那首《慕君》她弹得越来越频繁，指尖落下时的力道也越来越柔和，仿佛每一次重复都是在将那未说出口的话再细细咀嚼一遍。

常钰有时候会坐在旁边听，有时候会端着茶盏靠在廊柱上远远地看，有时候干脆放下手里的事情走到她身侧，安静地站着，直到一曲终了才开口说一句"再弹一遍吧"。

小龙女从来没有拒绝过。

杨过来过东跨院一次。那是英雄大会结束后的第三天午后，他站在院门口犹豫了好一会儿，最终还是敲了敲院门的门框。

"姑姑。"

小龙女正在院中晒书。她将几卷从古墓带来的旧书摊在石桌上翻晒，听到杨过的声音时手上的动作微微顿了一下，然后抬起了头。

"杨过。"她的声音很平稳，带着一种刻意拉开的距离感。

杨过走进院来，目光在石桌上摊开的书卷上扫过，又看了看院中空荡荡的石凳。

钰这时候正在前院和流星说话，邢璐也出去了，院子里只有小龙女一个人。

"姑姑，这几日……你还好吗？"

"很好。"小龙女重新低头整理书卷，声音淡淡的，"姐姐和常公子都对我很好。"