她去卫生间照镜子贴退烧贴，看到镜子里自己的样子——头发三天没洗，脸烧得发红，嘴唇干裂，眼底一圈青。

鬼一样。

贴好出来，顾白已经把粥盛好了，放在茶几上。他在厨房洗那两个落灰的碗。

“你不用——”苏念开口。

“你先吃。”

苏念坐下来喝粥。白粥，什么味道都没有，但热的，滑进胃里整个人都松了一些。

顾白洗完碗出来，在沙发另一头坐下，保持着距离。

“林夕让我照看你，这事她知道吗？”他问。

“我没跟她说网暴的事。”苏念放下勺子，“她有她的事要处理。”

顾白没接话。

外面的喧闹声已经没了。可能是警察来过了。

苏念抱着膝盖坐在沙发上，忽然问：“你看到网上那些了吗？”

“看了一些。”

“你信吗？”

顾白看着她，说：“不信。”

苏念嘴角动了动，算是个笑：“谢了。”

安静了一会儿。

苏念忽然说：“我给陆衍打了很多电话，他一个都没接。”

顾白没评价。

“我不知道他为什么不接。”她说着，声音有点哑，“我甚至不知道网上那些东西是不是他……算了。”

她不想再说了。

顾白站起来：“你今晚一个人不行。我在客厅坐着，你去睡。明天再说。”

苏念想拒绝，但想到刚才楼下那些人，想到那些短信和电话，想到自己三十八度多的脑袋，她开不了口说“不用”。

“……行。”

她回了卧室，关上门。躺下的时候听到客厅里顾白把电视开了，声音调得很低。