白晓宇站在雨廊下，看着那些背诗的小孩子，听着许雾和导演闲谈。

对于东方文明来说，诗早就已经长进东方人的骨血里了。

真正让白晓宇开始理解杜甫的，是三峡。

他们坐船进夔州那天，江上全是雾。两岸山壁像从水里直接长出来，风很冷，猿声从远处断断续续地传过来，整个世界都灰蒙蒙的。

白晓宇第一次真正意义上明白，为什么《登高》会在这里诞生。

不是书本上的文字，而是一个人站在时间洪流里，亲眼看着自己老去。

那天导演组在船上讨论最后的旁白。

白晓宇忽然想起第一次参与讨论会，阿雾在会议室里说的话——真正伟大的诗歌，写到最后，都是在写人如何面对时间。

他以前并没多大感觉，参与拍摄的过程，站在杜甫曾经站过的地方，走过杜甫走过的路，才真的理解了这句话的意义。

因为杜甫从来不只是写自己。

别人为攻下一座城欢呼，杜甫悲切：

“烽火连三月，家书抵万金。白头搔更短，浑欲不胜簪。”

别人歌颂帝王功绩，杜甫呐喊：

“安得广厦千万间，大庇天下寒士俱欢颜。”

别人写盛世气象，杜甫哀叹：

“朱门酒肉臭，路有冻死骨。”

别人忙着建功立业，杜甫却始终低头，看着那些活不下去的人。

只徒留“南村群童欺我老无力，忍能对面为盗贼。”的无力。

没有丰功伟绩的年月，才是百姓最安稳的日子。

“吏呼一何怒！妇啼一何苦！”

可惜……

白晓宇明白了，为什么要拍杜甫。

因为真正伟大的文明，到最后，都会开始看普通人。而杜甫，是东方最深刻的那批人之一。

白晓宇觉得，自己真的走进了更广阔的世界。他无比荣幸，能参与，将杜甫讲给世界听。

他又觉得，好的爱情，不是让你只困在一个人身上，而是让你透过她，看见更远的地方。

他拥有最好的阿雾，最美好的爱情。他是最幸福的人。

那天傍晚，三峡的太阳从云层后缓缓落下，整个江面都变成暗金色。

团队完成拍摄，三三两两聚在一起，休息看风景。

最后，导演轻声说：

“Weshouldn’tintroducehimasmerelyaChinesepoet.”

“HebelongswithHomer.”

“Hebelongswiththegreatestpoetshumanityeverproduced.”

后来，BBC按照他们的理解，这部纪录片最终命名——

《DuFu,China’sGreatestPoet》

《杜甫，中国最伟大的诗人》