人生总该有一些无法复制的限定时刻。

首尔的初雪，爱丁堡的雨，伦敦的圣诞夜，哥本哈根新港的黄昏，巴黎塞纳河上的月色，威尼斯水巷的清晨，罗马漫长的夏天……

还有眼前这场加州日落。

两个人看了一会儿海。

陈凯文的声音带着朝朝喜欢的温柔：“能不能告诉我，我做错了什么？”

朝朝不明所以：“你没做错任何事。为什么这么问？”

“从早上开始。”他看着海，不看她，“你就不一样了。是因为我早上开的玩笑吗？”

朝朝真没想到，他居然能感觉到？

她自问做得干干净净——笑没少，话没少，一整天挑不出一丝毛病。

她爸妈都察觉不到，被这个二十岁的少年给看出来了。

这么敏感吗？

“那句话是我说顺嘴了。”陈凯文继续说，语速不快，像是每个字都提前掂量过，“带客人带的，什么话，怎么说人家爱听，我张嘴就来。”

“但我对你说的，没一句不诚心。”

“我之前……和我妈吵完架，就去找她最不喜欢的女孩帮忙，演场戏给她看……气她，她有时候……太过分了。”

“我其实没干过这个……追人这事，我头一回。哪句该说，哪句不该说，我可能说不好。”

“我要是再说错了，你别在心里退，直接发脾气就行。骂我，我还能改。你退，我找不着你。”

没低声下气，也没赌咒发誓。就是把自己摊开了，摊得平平整整：我有毛病，我第一次，我没做好，我想学，给我个机会。

朝朝好奇地看着他。

夕阳把他半边脸照成金色，那双带笑的眼睛这会儿不笑了，就那么看着她，紧张得脸都绷着了，腰还是直的。

他一点都不幼稚。

他的观察力，比她以为的强得多。

居然真是天赋异禀。

无语又想笑。

“想什么呢。”她转回去看海，语气轻松随意，“不会是因为我没让你占那一毛钱的便宜，你就多想了？”

陈凯文一愣：“啊？”

“墨西哥可乐。”她佯装无奈，“行了行了，让你占。以后，一瓶你出两块九，我出一毛——喝第一口那种。”

陈凯文脑子转了一圈，才把这笔账倒过来：她喝一毛钱的第一口，两块九的大头归他——

不对，账不重要。

重要的是，合作成了。

“成交！不许反悔！”

“谁跟你反悔。”朝朝往车那边走，“天黑了，回家。刘姨该等急了。”

“哎！”

他小跑两步追上去，绕回驾驶座。

什么时候能开始第一次合作喝可乐？两块九的可乐，肯定比墨西哥版还好喝！

回程途中，又能像之前那样说说笑笑了。

他虽然还是不知道，到底哪里出了问题。但肯定都怪那句广告词，害人不浅。这家保险公司，他这辈子都不买了。汽车险到期了也不续，换一家。

车汇入夜色里的公路。

副驾上，朝朝靠着窗，看最后一线霞光沉进海里。

她……小看他了。